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1. Смотри-ка - лето! 

Смотри-ка, лето! Что, наскучил дом? 
Одни и те же кресла и диваны, 
Обеды, гости, повести-романы… 
А если мы гулять на пляж пойдём, 

Где тополя и белый теплоход? 
Не людным днём, не в жаркую погоду, 
А вечером волшебным на субботу, 
Когда душа танцует и поёт. 

Темнеет театрально. Пиво, смех – 
Партер… А в ложах парочкам неймётся. 
Ещё чуть-чуть – и занавес порвётся, 
И звёзды молча хлынут из прорех. 

Какая ночь, не выразить в словах! 
Хмельным бальзамом поит… или ядом. 
Ты руки убери – народ же рядом! 
Зачем тогда пришли? И правда… А-х-х-х…
2. Цветочный горшок 

Шампунь, стиральный порошок… 
И среди прочего в корзине 
Был мною выбран в магазине 
Обычный глиняный горшок. 

Чтоб стать прибежищем цветка, 
Ему пришлось пройти немало. 
Чтоб глина форму принимала, 
Земля работала века, 

Перерабатывала тлен – 
Всю плоть, охваченную тленьем, 
С упорством истовым и рвеньем 
Вела путями перемен. 

Горшок из праха сотворён 
Жены, раба, иль властелина? 
Какую тайну знает глина? 
Хранит покой каких времён? 

Чью память в дом я принесла? 
Простой горшок – пустое чрево. 
В него не дерево, а древо 
Я посадила, полила. 

И пыль земли стерев с боков, 
Прошлась напутствием недлинным 
С почтеньем к глиняным сединам 
И долгой памяти веков: 

«Служи корням, покой дари, 
Всей силой, в плоти заключённой, 
Всей памятью своей бездонной, 
Сосредоточенной внутри!» 

Горшок не ведал ничего, 
Но обнимал живые корни. 
И в мире не было покорней, 
Нежней и бережней его.
3. коробок 

Маленький кургузый человек 
Лето провожал на остановке, 
Волновались божии коровки 
В спичечном бумажном коробке. 

А трамвай приехать не спешил, 
Рельсы путеводные попутал. 
На пруду кормил последних уток 
Под дождём бессменный пассажир. 

Человек испытывал печаль, 
Не хотел и не умел прощаться, 
Солнце между туч, как папарацци, 
Пробиралось отблеском луча. 

Проводы — не жизнь, но и не смерть, 
Но и жизнь, и смерть одновременно - 
Расставанье, расширяя вены, 
Учит ожиданием болеть. 

Человек в прихожей мокрый плащ 
Вывесил на стуле для просушки, 
За подкладкой божии зверушки 
Просят в коробке: не плачь, не плачь.
4. Как далеки от суеты 

Как далеки от суеты 
Осенних сумерек пастели: 
Наплывы серой акварели, 
Луны размытые черты. 

Поля, покосы и кусты, 
От глаз укрытые туманом, 
Лежат, как в саване. Нетканы 
Эфира тонкие холсты. 

Но алым светом из-за туч 
Округу солнце озарило. 
С такой пронзительною силой 
Последний всплеск, последний луч, 

Что даль красой ослеплена! 
Ушло...А сердце просит:"Где ты?!" 
Но лишь чернеют силуэты, 
Но лишь безмолвствует луна.
5. Послушной Венди велено молчать 

Послушной Венди велено молчать, 
Вживаясь в осень странно, обескрыленно, 
Плутая между сказками и былями, 
О том, как сны тускнеют и горчат. 

Как пришивала плачущую тень 
К подошвам невзрослеющего мальчика, 
Пыльца хранила тонкий запах яблочный 
В ладонях потерявшихся детей. 

И как, напёрсток выронив в толпе, 
Бурлившей непрерывными потоками, 
Надеялась, что бродит где-то около 
Ребёнок, заблудившийся в себе. 

И как ждала, стянув бинтами грудь, 
Что вздрогнет ночь от крика петушиного. 
Как выгорала кремовым по синему 
Холодных звёзд растёкшаяся ртуть. 

А Венди снова учится летать, 
Влекомая распахнутыми окнами, 
Вдыхая лето призрачно-далёкое, 
На краткий миг повёрнутое вспять.
6. Сумасшедший фонарь луны 

сумасшедший фонарь луны, 
точно маятник, чертит небо, 
ветви – словно ладони слепок 
и глаза пустоты черны. 

полночь – точно глоток вина, 
на снегу - отпечатки света, 
охра бликов, осколки ветра 
и лиловые тени сна... 

в невесомость летит бокал, 
остаёмся не там, не теми... 
уронив беззаботно время, 
очертания расплескав... 

вдоль обочины – синева, 
стены, воздух и пыль перрона... 
замирают беззвучно кроны – 
искажённые существа, 

хмуро пальцы во тьме сцепив - 
будто двигать дома устали. 
шкаф за шкафом – темны кварталы, 
многокомнатный город спит... 

повторяя черты точь-в-точь 
городов, позабытых прежде... 
на окне огонёк забрезжит, 
тёплым воском растает ночь...
7. минутное 

не доглядеть, и вот минута до 
в печальном амплуа минуты после. 
кричи, стенай, веди себя на постриг, 
но всё не то... 
всё до того не то, 
что палевый закат сухим песком 
сочится 
сквозь 
беспомощные пальцы, 
и в свившейся воронке тонет пьяцца, 
и катедраль хрипит набитым ртом, 
и тень Харона удит медяки 
с шершавых берегов фонтанной чаши. 
так нашу жизнь перевернёт в не нашу 
одна минута, выпавшая из.
8. Здравствуй, мир

Здравствуй, мир. Ты сегодня с утра обо мне позабыл. 
Ты слегка приболел непогодой. Хрипишь, а не дышишь… 
Мне казалось, что гнутся, как пагоды, серые крыши, 
Под порывами ветра пытаясь взлететь со стропил. 

Я бродила одна, леденела, дышала на пальцы. 
Уходила по мёрзлым тропинкам в сосновую глушь. 
На промозглой платформе, стеклянной от выстывших луж, 
Я читала названья каких-то неведомых станций 

И ждала – вот сейчас загудишь, запоёшь в проводах 
Или стаей разбуженных птиц над деревьями брызнешь... 
Но в лесу только эхо звенело осколками жизни, 
А к платформе моей перестали ходить поезда. 

Я бежала домой, чёрный холод на вдохе глотая, 
Чтоб отдаться до капли своим одиноким ночам. 
Но в подъезде моём половицы привычно ворчат, 
И навстречу собака от счастья заходится лаем…
9. Солнце встаёт…

Издалека, из-за тумана, из 
почти ночного сумрачного неба, 
желтком яичным на краюшке хлеба, 
чуть улыбаясь, солнце смотрит вниз, 
на площади, дворы и ищет, где бы 
присесть и отдохнуть, - хоть на карниз, - 
и птичий щебет и кошачий визг 
послушать праздно, как чужую требу, 

разглядывать за окнами людей, 
завидовать их заспанному виду, 
величественно чувствовать обиду 
на мелочность их утренних затей, - 
вот захочу и завтра к вам не выйду, 
ругайтесь на погоду, на вождей, 
молитесь в храмах, - мол, не оскудей... - 
и сетуйте на горькую планиду... 

Пора вставать! 
И сделав первый шаг 
не вниз, и не назад, а дальше, дальше, - 
такая даль нам и не снилась даже! - 
как иглы ёж, лучи расправит шар, 
потянется к закрытым окнам нашим, 
тихонько стукнет: - Ну, на брудершафт? - 
и выпьет на дорожку, не спеша, 
воды холодной из фонтанной чаши.
10. вот так и жили, не спеша 

Он шел по выжженной земле, 
Она же в небесах парила 
с улыбкой безнадежно милой, 
ввысь поднимаясь все смелей. 

за ней Он с грустью наблюдал, 
считая бестолковой дурой. 
ей все любОви, да амуры, 
ему же опытов года... 

на свой настойчивый совет - 
немедля с облаков спуститься, 
припомнить, что она - не птица, 
Он слышал радостное "нет". 

вот так и жили, не спеша. 
союз двоих казался чудом. 
Он был всезнающий рассудок, 
Она - беспечная душа.
11. Я лету придумывал месть... 

Я лету придумывал месть... 
А жаркий июнь - зеленеет! 
Хожу по цветочным аллеям, 
где негде приткнуться и сесть. 
Забавно, что солнечный шар 
купается в Главном фонтане - 
и ловит вселенскую тайну, 
как мячик, рука малыша... 
Смотрю, как глотает земля, 
давясь, дождевые потоки... 

У лета ведь тоже есть сроки! 
А вдруг послезавтра - зима?..
12. Когда-то на Марсе, где-то в Сахаре... 

Когда в марсианском багровом холодном песке 
взойдёт василёк - и к чужому потянется небу, 
пускай говорят, что на Марсе никто ещё не был, 
но тот василёк будет знать - он откуда и с кем. 

А где-то в Сахаре родится смешной баобаб, 
который, возможно, зовётся совсем по-другому, 
и будет под ним ночевать, вспоминая о доме, 
не найденный нами прозрачный космический краб.
13. …На лодочном причале огонек 

Есть у любви рассвет и есть закат: 
Пустое кладбище, вороны, мутный вечер… 
На озеро слезясь туманной течью, 
Далекий огонек похож на взгляд. 

В году – пора последних пепелищ: 
Глухой октябрь упорно копит влагу. 
И каждый куст в безвременье бродягой 
Еще до зимних стуж стал – гол и нищ. 

Среди оград я к берегу сошла. 
Как призрак, появляясь из тумана, 
За крошками, засохшими в карманах, 
Ко мне беззвучно утка подплыла. 

Смотрю я на нее: какая грусть 
Остаться на краю земли, в болотах, 
Забыв о теплых далях перелетных, 
Знакомых ей когда-то наизусть. 

Пошла назад – и в грудь уткнулся сук. 
Сгустился мрак, и стал намного ближе. 
Безветрие: ольховый лист недвижен. 
И ни один не раздается звук.
14. Воробей 

Живу я полной жизнью лишь во сне, 
Где ты со мною рядом – но на деле 
Вовек не подойду к твоей постели... 
Я стану воробьем летать в окне. 

Пускай мой мир – балконный парапет; 
Но мне пирог достался, а не крошки. 
В моей зиме ты – солнце, а дележке 
Не может быть подвергнут солнца свет. 

Проснешься, и гардинную парчу 
Рассеянно поправив над геранью, 
Посмотришь на меня – и мне свиданье. 
Но только приглядишься – улечу.
15. Монолог памятника 

Я три ночи не спал, я устал, 
Не могу я заснуть в этом гуле: 
Третьи сутки они митингуют 
И уродуют мой пьедестал. 

Скоро век, как стою над рекой, 
Люди мною привыкли гордиться, 
Но загадили гнусные птицы 
Китель с поднятой правой рукой. 

Что же станет с моею судьбой? 
Видно, выкинут грубо, бесславно… 
Лишь остался вопрос самый главный, 
Кто я все же: герой – не герой? 

Но зато обрету я покой, 
Навсегда позабуду усталость, 
Лишь отбитый кусок пьедестала 
Втопчут в землю над вечной рекой…
16. А если знать... 

А если знать, что будущего нет, 
Что «завтра» не наступит, словно кто-то 
С маниакальной страстью идиота 
Для всех одновременно тушит свет… 

А если наших «планов громадьё» 
Бессмысленно? Уже мелькают титры 
И рвется кинопленка… Блеском бритвы – 
Мелькнет над нами смерти остриё. 

И этот ежедневник на столе 
С расписанными встречами, звонками, 
И новомодный томик Мураками, 
И кошка, задремавшая в тепле, 

И недопитый чай. И черновик, 
Исчерканный безбожно - рифмы, строчки… - 
Всё кончится. Мир съежится. До точки. 
А ты к нему почти уже привык…
17. Я серый, да... 

Я серый, да. Но голубых кровей! 
И в кресле под прицелом фотокамер 
В который раз безропотно я замер 
Под крики: «Морду вправо! Хвост левей!» 

Все эти фото-сессии уже 
Достали. Но зато есть чем гордиться: 
Моё потомство даже «за границей»! 
И ценят, словно яйца Фаберже 

Мою способность к таинству любви 
И улучшенью, так сказать, породы, 
И с кошками по веянию моды 
Я остаюсь в квартире визави. 

Я выставок кошачьих фаворит: 
Призы, награды, титулы и фото… 
…Но, говорят, есть мыши и охота, 
И на любовь полнейший безлимит! 

По слухам, - есть луна и есть чердак, 
Деревья есть и мусорные баки, 
Кто кошку уведёт – решают драки, - 
И это всё - без денег! Просто так! 

Впадаю в меланхолию и транс… 
Я одинок! Пожалуй, даже слишком… - 
Понять не может тряпочная мышка 
Моей кошачьей жизни диссонанс…
18. Парфюмер* 

* 
Он знает тайну позавчера, 
А чуткий нос 
--------------коллекцию множит - 
Отцедит запахи бывших прохожих 
Сквозь душу, тёмную, как нора, 

И цепкую к прошлому... он - чужой 
И сам себе, 
-------------и всему, что рядом. 
Зачем — сквозь стены, ограды, наряды - 
Так сладко веет ему от неё? 

А ей в окошко — ветер тревог, 
Пропахший ядом 
-------------------дурных предчувствий. 
За ночью - сон — пробуждение пусто... 
Но камни памятливых дорог, 

Как в PhotoShop-е — слои хранят - 
Снуют фантомы - 
------------------ведут за ноздри - 
Незримы запахи... Прятать - поздно, 
Успеть бы надо - к позавчера. 

*роман Патрика Зюскинда. «Парфюмер: История одного убийцы»
19. День рухнул в бездну

День рухнул в бездну. 
------------------Дзень — и не собрать! 
Роняю дни мои, как шаткий столик - 
Осколки мигов и минутных долек 
Рассыпались... не бесова ли рать 

Глаза мозолит, руки трёт до дыр, 
По мелочам безвыходно слоняет, 
Мои мгновенья в -не- переливая, 
Сорит в мой мир ненужные миры?! 

И мир мой тем становится пузат — 
Беремен от чужих забот и денег, 
И в никуда моё взлетает время, 
И больше не возьмёшь его назад. 

И - новый день, и - новый незачёт 
Себе самой, в себе давно забытой, 
И сединой всё это шито-крыто, 
И где-то под лопаткою печёт.
20. Предзимье 

Как холодно уже! И ярких листьев 
Почти что нет на убранных газонах, 
Но дышет все предзимьем и озоном, 
И год ползет по склону альпинистом 
К вершинам снежным. 
.................. И проходят мимо 
Вагонов караваны - мрачных, шатких - 
Для репетиции зимы, украдкой, 
Из тучи снег немного опрокинув. 

Как хорошо, прозрачно, ясно, чисто. 
Деревья, в вышине раскинув сети, 
Улавливают снега мимолетье - 
Меж серых туч белеющие искры.
21. Вот вечер дня рождения поплыл 

Вот вечер дня рождения поплыл 
не пойманной форелью восвояси - 
уснул на блюде рябчик в ананасе, 
заметно охладив ненужный пыл; 

дослушан тост, доеден торт, и вот 
потушен свет, и свечки не дымятся, 
и перестали вилки-ложки бряцать, 
и вымыты, и убраны в комод. 

Всё на местах, покой и тишина, 
и лишь машинка жамкает скатёрку. 
Я, как звезда морская, распростёрта - 
красива, зацелована, бледна.
22. Закутываясь в мягкий теплый плед

Хранит твой запах мягкий теплый плед, 
На спинку стула брошенный небрежно. 
Пылает безрассудная надежда – 
Сжигая нашу разницу в семь лет. 

Ты говоришь, что возраст - чепуха, 
Что станешь старше на дорогах жизни. 
И радость, как вино, искрится, брызжет, 
И рвет на части ветхие меха. 

Я говорю: пробьемся, не беда. 
Однажды будем вместе, и отныне 
Мне хочется твои черты родные 
У будущего сына увидать. 

А дома муж и глупая судьба, 
Затягивая петли, тихо душат. 
По комнатам гуляет равнодушье, 
С презрительной усмешкой на губах. 

Ночь отступает, близится рассвет, 
Виднеется дорога в неизвестность. 
Жена чужая, но почти невестой, 
Закутываюсь в мягкий теплый плед.

