1. Не кайся — приезжай

Был в нашем клубе вечером показ, крутили заграничную картину:
механик полыхал во тьму огнивом
проектора, искрил, струился джаз,
негромко в зал шептала кинодива (ту-ту-би-ту) блистательно, игриво.

Потом случился малый перерыв: чинил киномеханик неполадку
(не плёнка то — заплатка на заплатке, а аппарат то что? обрыв-обрыв);
колхозники, сидящие на лавках, пошли на выход — гомон, хохот, давка,
столпились, по рукам пошёл Казбек; киномеханик время тянет, тянет;
морозец, вьюжит, гармонист тальянку то в узь, то в ширь — то близит, то в разбег,
в припляску — девки, драться лезет пьяный, а старики калякают о главном.
(Без кормчего блуждать нам и блуждать, был всем хорош — чуток бы чувства меры,
как нам теперь отбиться от Америк?! Без Сталина разрушенной лежать
Стране Советов, и в кого нам верить?! А был бы жив — летели пух и перья).

А после фильма двери на замок — вещал со сцены сиплый агитатор:
про дядю Сэма, сионизм и атом; а про Мэрлин Монро — сказал как мог...
Узнав о смерти зал ругнулся матом (не сберегли девчонку гады, гады-гады!)

Чуть выше
блещет вечный млечный путь,
чуть ниже —
наши праздники и будни.
В морозном, бывшем, зимнем где-нибудь,
мигая, пролетает первый спутник.
Окончен вечер, празднику — конец, не верится — что мо​жет быть иначе,
и
скачет всадник в бурке на коне, кочует по рукам Казбека пачка...

Великая Америка, прощай! Страна пришельцев — выходцев из сказки,
земля племён, убийства их, богатствуй, пять линкольнов оставь себе на чай. Америка, тебе не оправдаться! Да и к чему? Не кайся — приезжай!

"ту-ту-би-туби-ту" - звукоряд песни Мэрилин Монро фильма в джазе только девушки (авт. мнение )

====================================



2. 2020

Год, не спеша, уйдёт в серую память дней –
Старой чумной ладьёй в серных миазмах Стикса.
Нам – провожать к реке, только не плыть по ней.
Лишь поминать в стихе отсвет людских теней,
Как дорогих детей, – помнить, любить, молиться.

Старые имена, дни их трудов, забот…
Помни моя страна (празднуя, поминайте).
По поясам её катится Новый Год…
Чокается, поёт оттепелью снегов
Санкт-Петербург с окна с “кашею” на асфальте…
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3. Немосковское

Хочется плакать, уткнувшись лицом в январь.
Хочется выпить и снегом заесть тоску.
Если я в Туле сейчас угоню трамвай,
можно ли за ночь на нём прикатить в Москву?

Выпью — и славно! Коньяк шелковист на вкус,
с лёгкой горчинкой в желудок скользит бальзам.
Мне бы насытиться мёдом из божьих уст,
чтобы тебя не искали мои глаза.

Мне, тонкокожей, отчаянно жмёт развод.
Виски, коньяк, лимончелло... А я — трезва.
Ты не вернёшься ни в гавань мою, ни в порт.
В нас, одиноких, не верит твоя Москва.

От незакрытых гештальтов штормит ковчег,
к тварям по паре с похмелья ползёт мигрень.
Завтра впускать внутривенно больной четверг,
завтра сажать в опустевшей душе женьшень...
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4. Дедова клетка

Забор с занозами. Раскидистая вишня.
Вкривь-вкось сколоченная пёсья конура.
Цветёт чертополох с крапивой пышной
от бани до некрытого двора.
Зачем сюда опять несёт Всевышний?
Продать бы развалюху и с концом...
но вижу, как печушка хрипло дышит
и деда загорелое лицо:
"Приехала? Ступай, смотри на дичку,
там тьма медовых яблок, набери..."
У самого в зубах дурной привычкой
всё время беломорина горит.
И пахнет в доме кошками и луком,
ажуром на подзоре петухи.
И мухи нудно крутятся над булкой,
оставленной в тарелке от ухи.
Днём солнце на плетёных половицах
разбрызгано топлёным молоком...
И на газетке сушится душица...

Здесь клетка, ожидающая птицу,
чтоб стать ей вечным райским уголком.
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5. Просыпайся!

Просыпайся, трепетная трусиха,
Ночи нет - укатилась мячиком.
Посмотри-ка, зайцы на солнце прогрызли выход
И купаются в одуванчиках.

Не трамваи - ветки медовой липы
Дребезжат золотыми пчёлами.
В сонном парке принц тополиный ручищи вздыбил -
Доедает луну печёную.

Бродит утро - вяжет на вишни банты,
Греет травы прилётным странницам.
Не волнуйся, феи из снов на цветных пуантах
Никуда от тебя не спрячутся.

Выше крыши облачный птеродактиль
Чистит хвост в голубой гостинице.
И вовеки всем королевнам из всех галактик
Даже снов таких не привидится.
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6. Снежинки

Племя снежинок белёсой масти
в танце кружится и дарит счастье,
дуют свирели в моём дворе.
Я набираю в стаканы снега,
в кухню влетаю и так, с разбегу,
ставлю на столик, чтоб отогреть.

Кажется снова, что мне двенадцать,
скоро уроки - и книги в ранце,
только важнее замёрзший снег.
Есть акварели на книжной полке,
я б рисовала, но мало толку -
и не художник, и страшно мне...

Всё же беру осторожно кисти,
чтоб нанести на белёсый листик
самый счастливый и снежный день.
Мне б зацепить слюдяной хрусталик,
только водичкой снежинки стали -
плачу, прощаясь с небесной стаей...
Где вы? Ну где?
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7. Он приходит

Он приходит – незваный гость, беспредельщик и шарлатан.
Проницателен и пытлив, археолог твоей души,
Добротой на врача похож, мягкой поступью – на кота,
Он тревожит и достает, увлекает и тормошит.
С целым ворохом странных книг, с редкой магией нужных слов,
Отогнав пауков и псов, наблюдателей и чужих,
Он приходит – колдун и шут, прорицатель и птицелов,
Исцеляя и ворожа – так, что снова захочешь жить.
Сквозь шальной акварельный март и слепящий хмельной июнь,
То зигзагом, то по прямой, то наматывая круги,
Он приходит – не постучав, беззаботен, игрив и юн,
Новый день, где светлеет мир, где становишься ты другим.
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8. Снегопадное

Спит ветер, уставший от бега,
На ветке заснеженной – птица.
И нега парящего снега
Периной на землю ложится.

Мгновения сыплются с неба
На глянец озёрного блюдца.
И мне затаиться во сне бы,
В перины-снега завернуться,

До срока – дыша еле-еле,
До Сретенья – пульса не слыша.
Проснуться от звонкой капели –
Мгновений, что капают с крыши.

И – к солнцу, на волю с разбега,
По настам колючим и плавким,
Когда, убегая от снега,
Ручьи потекут по канавкам.

Но это нескоро, нескоро.
Когда ещё это случится?..
И снег засыпает просторы,
Периной на землю ложится.
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9. Сон Микеланджело

________________Она из камня, но в ней есть дыханье:
________________Лишь разбуди, - она заговорит.
_____________________________________Микеланджело

Я видел сон.
В нем капала вода
и шлифовала мраморные плиты.
Была твоя незримой красота
за каменной скалой, плющом увитой.
Рос дуб - предревний, но еще живой,
раскидистый и скрюченный ветрами.
Он в камни над твоею головой
вплетался цепко длинными корнями.

Я видел сон…
В нем корни из тебя
раскинулись и вширь, и вглубь, как будто
ты род хранила, и тревожась, и любя.
Но складками утрат ложилась мудрость
на просветленное твое чело,
взгляд потускнел и заострился профиль.
Рвать по живому слишком тяжело –
ты разучилась плакать, хмурить брови…

Всё четче видел я твои черты,
откалывая лишнее от глыбы.
И всё прекрасней мне являлась ты -
изящных плеч и рук твоих изгибы,
точеное красивое лицо
светилось добротой, познавшей горе.
Освободив тебя своим резцом,
я ощутил в твоем дыханьи море.

Сползал завесы порванный туман
по каменным обломкам у подножья...
Я стан твой хрупкий нежно обнимал,
касаясь бархатистой теплой кожи...
Но то был сон...
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10. Слепой февраль

Он был весной немного опьянён –
капели звонко в венах отстучали.
На голых ветках изморозь дичала –
он исхудал, ветрами истощён.

Он был – февраль – начало и конец.
Пойди узнай, какая нынче фаза.
Любовь смешала в голове все фразы…
Оцепенел, как лунный солонец.

Она ушла. Не проклиная день...
В глухую осень, в мелкий серый дождик.
Он знает, что такое лютый обжиг,
и сердце, затвердевшее в кремень.

Слепой февраль, не звал свою метель,
расстраивая вымокших прохожих.
А в сквере, словно выпившие дрожжи,
прут почки, опознавшие капель.

Предупреждал же старый март, вот чёрт…
Болит проталин частый чёрный прожиг.
Он умирал, и всё же, всё же... всё же –
она прекрасна... тоненький дичок.

====================================



11. Дворец ветров

Шкатулка драгоценная, дворец – роскошная корона Бога Кришны.
Он светится рубином на заре, наряден, как мехенди.

…только слышишь? –
здесь ветер, не обласканный никем, – глухой старик, блуждает между комнат.
Он помнит махараджей и гарем, но горы вдалеке уже не помнит.
Он смотрит на кафешек суету сквозь кружево решёток – так однажды
затворницы князей, что были тут, базаром любовались, видом каждым
торжественных процессий. Узок мир, зажатый между ставнями, безжизнен.
И небо – яркий царственный сапфир – глядит на город сверху с укоризной.

«Мой старый друг, засушливый Джайпур! –
доносится из окон голос ветра. –
Мне больше непонятны мудрость сутр
и песни пробуждённого рассвета.
Весь мир – дворец, вся жизнь моя – дворец
из розового камня – не покинуть.
Так шавка привыкает к конуре,
и я привык, песчаником став ныне.
Когда душа – сама себе тюрьма –
не мучают вселенские вопросы:
где истина?».

…В ответ лишь тишина,
беззубо ухмыляясь, смотрит косо
на стон и причитанья чудака.
Да эхо, одичав, вздыхает тише,
безумно повторяя все века:
«Я здесь,
я здесь!» –
но звук его не слышен.
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12. О, Рио-Рио

В образиленных джунглях — стада-стада
бандерлогов, похожих на человечков.
А над ними — раскинутых рук гряда
между суетным присно и миром вечным.

Рио-Рио, заветная высота!
Каменей, пьедестал, неземным взращённый!
все — сюда, по ступеням ли, по лета́м,
кто — припасть к стопам, кто-то селфи щёлкнуть.

То не суть, любопытства ли бес зовёт
или демон бродяжничества от скуки
до ближайшей из недоступных звёзд,
для объятий раскинувшей крылья-руки.

— Не убий надежды, не укради!
Пуще смерти телесной боюсь подлога:
если вдруг, обнаружась в конце пути,
не найду никого, кроме бандерлогов.
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13. Свой Тадж-Махал

Однажды он понял: скорбеть запредельно устал,
любви не пробиться из этого света на тот,
она обращается горем и сушит, и жжёт,
ей нужен приют на земле, нужен свой Тадж-Махал.

Он сдёрнул портьеры, открыл нараспашку окно,
и пьяный от света и воздуха тихо уснул.
Ему снился письменный стол, и обшарпанный стул,
и книги, как плиты гранита на спинах слонов.

И горе, и радость с тех пор, будто Джамна и Ганг,
текли параллельно, чтоб слиться в романе о ней.
Но труд был закончен, а стало не легче - больней,
он лгал: «Надо править финал»,- закурив невзатяг.

Знал, боли не будет пока соблюдён ритуал:
взять стул, сесть за стол, утонуть в бесконечности строк.
Уже не любил, только память хранил и берёг.
Но снилась она и просила покоя. Не дал.
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14. Воля

Ах, воля-воля-волюшка,
Ничто меня не держит!
Я по родимой волости
Хожу, как в море стерлядь!

Как заблагорассудится –
Налево да направо –
Я по родимой улице
Топчу шуршащий гравий!

Шуршите да скрипите вы,
Дома, деревья, гравий!
Таращьте зенки, зрители,
Собравшись всей оравой!

Ах, сорвалась – мне что до вас?
А вам я по плечу ли?
От мира ни пинков, ни ласк.
Ни замка, ни лачуги!

Не слажена, не сглажена
Любовь и – дунь! – погасла!
Эй, расступитесь, граждане –
Я, вольная, опасна!
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15. Мачеха

Переростком, скелетом, дылдою
Обзывала девчонку мачеха,
Бормотала про взгляд обманчивый
И пророчила — быть подстилкою.
Свирепела в ответ безмолвию,
Колотила подчас без повода
За носочек, на пятке порванный,
За кормилицу богомольную,
У которой девчушка блудная
Пропадала, бывало, сутками,
Да с молитвами, прибаутками
Получала подарки скудные.
Синеву излучала кожица
От затрещин сварливой мачехи,
Безответной отвесить сдачи бы,
Да характером непохожая.
Но однажды при возвращении
Не услышала слов истерики.
Тишина, словно вопль растерянный,
Гомон ангелов о прощении.
У порога лежала мачеха
С искривлённым лицом. От слабости
Лепетала невнятно, жалостно,
Да таращилась, как незрячая.
Перепелкой метнувшись к немощной,
Подложила ей шарф под голову,
Напоила и, вызвав скорую,
Объяснила печально мелочи.
Заревела. И вдруг разборчиво
Прошептала больная:
— Бедная.
Растворилось навеки ведьмино
В покаянном и тихом:
— Доченька...
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16. Туманное

В густой клубящийся туман,
при полном штиле,
многоэтажные дома
с утра уплыли.
Про электричество забыв,
не зная цели,
за ними двинулись столбы —
офонарели.
Без виз, без компаса, без карт
куда-то плыли
аллеи пальм и старый парк,
мосты и шпили,
и минарет, и купола,
и синагога.
Я тоже с ними поплыла…

Совсем немного.
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17. Вековая связь

Усталость набежала, как абрек,
Внезапно, и забилось ретиво’е
Болезненно. Ему бы дать покоя,
Пока оно ещё чего-то сто’ит,
Пока играет личный саундтрек.

Рвану в деревню! Что за пастораль:
Родная, невозможная в столицах!
Ну надо же - коза идёт напиться
Из прудика, в котором чья-то птица
Полощется. И ей воды не жаль.

А по соседству пряные стожки’
Почти пылят и ветерок уносит
Букашек, что спаслись от сенокоса.
(Об этом говорится без прононса -
Сие в глубинке русской не с руки.)

И эта глыба - вековая связь
С деревней, что оставила когда-то,
Даёт мне силы: верю - рановато
Считать себя усталостью распятой.
Вернусь сюда. Вернусь ещё не раз.
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18. Интервью

Слова, как россыпь воробьёв,
слетали в сумрак желтолистый.
Мы говорили с журналисткой
на интервью о том о сём.

Гулянье в парке тет-а-тет,
вопрос, ответ – каноны жанра.
На всём на этом тень лежала
недалеко ушедших лет.

Горел закат, а рядом с ним
огни рекламного курсива.
Ах, как она была красива –
зануда из районных СМИ.

Ей покорять бы инстаграм,
сердца мужчин в руины рушить.
Она ж, как пастырь, влезла в душу,
(я иногда бываю там),

И всё нашла почти что влёт
в лукавой мгле моей изнанки.
В ней было что-то от шаманки –
захочешь врать, и не соврёшь.

Другой попробуй расскажи
про боль поступков и проступков,
про жизнь, в которой было жутко,
про жуть, в которой надо жить.

Слова, шаги – всё позади.
Идут от нас круги печали.
Прощаться бы, но мы молчали,
так не хотелось уходить.
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19. Caps Lock

1.

Когда я пишу ему – мне не хватает слов.
Поэтому ставлю смайлики – разные и помногу. :-)
А ещё не хватает звука – и слово "ЛЮБОВЬ"
я пишу… нет, – кричу! – CapsLock’ом.

Мне не хватает воздуха, когда он пишет мне,
живой тактильности от его присутствия.
В виртуально-завораживающей тишине –
в обманывающей тишине! – наше межчувствие.

Да, я лгу ему: не Алиса и вовсе не ветреная жена –
я давно одинока, зовут Антонина, а кратко – Тося.
Думаю, он тоже обманывает меня, –
он не Павел и не референт у нефтяного босса.

Но вот только не верю, что наши чувства – ложь.
А иначе жизнь – сплошная чёрнополосица.
Потому-то и мимикрирую под молодёжь,
к которой он, любимый, конечно, относится…

2.

"Насколько легко и трудно снова чувствовать себя безудержно-молодой! –
с улыбкой думает, глядя на экран, старая и больная женщина.
– Как завораживающе-приятно встречаться с юностью и с любовью,
пусть даже полностью сменив обличие и стиль общения!"

Она радуется слову "ЛЮБЛЮ!" – и пишет "Я ТОЖЕ ЛЮБЛЮ!" в ответ.
Затем выключает лэптоп, выходя из мировой живительной паутины, –
и стыдливо прячет его, вздыхая и припоминая, сколько ей лет…
начиная ждать Тосю, приходящую медсестру. Если полностью – Антонину…

====================================



20. Камень, волны, черепаха

Камень восхищался черепахой,
И тортилле нравился валун:
Был серьёзным, а не вертопрахом.
Вместе много солнц и много лун
Встретив на пустынном побережье,
Каждый для себя давно решил,
Что сроднились каменная нежность
И порыв подпанцирной души.
Трогательной парой то и дело
Дождь пережидали, штиль и шквал.
Странно: черепаха каменела,
Камень постепенно оживал.
Став гигантской серой тартаругой,
Он на берегу который год
Ждёт, когда застывшая подруга
С ним в морские волны уплывёт.

====================================



21. Окурок

Я - окурок сигареты, что лежит в гробу стеклянном
В окруженье мёртвых братьев, что, как я, сгорели тлея;
Помню, как в губах прекрасных я в хозяйку их влюблялся
И в дыму своих иллюзий, всё мечты о ней лелеял...

А теперь бычком ненужным я валяюсь в груде пепла,
И другую сигарету обнимают с дрожью пальцы -
Курит будто за сегодня много жести натерпелась,
Но сильней немножко стала, нарастив на сердце панцирь.

Ей плевать на вред куренья и на мнение Минздрава;
Воздух кажется ей пресным, если он без никотина.
Жизнь скатилась по наклонной в яму скучной мелодрамы,
Для здоровья не полезна ежедневная рутина...

Целый год томился в пачке, словно запертый в могиле,
Гнил живьём во тьме унылой без огня и без любви я,
Но потом познал блаженство, вспыхнув от руки богини;
Счастлив был в её объятьях, свет в конце тоннеля видя.

За окном хандрит природа, разъедает землю слякоть,
А в душе тихонько гаснут, обессилев, божьи искры...
Я - окурок сигареты, я лежу в гробу стеклянном
И ни капли не жалею, что истлел ужасно быстро.

====================================



22. командировочная квартира

вблизи не горы но сорóка-
этажных стен сплошной «китай»
вам с ударением морока
а мне тут дни свои мотай

куда милее берег моря
а не вот этот вот забор
иду прошпектом мониторя
любой проезд и каждый двор

скользя тишком по самой бровке
не видя в будущем ни зги
в такой плачевной обстановке
легко ль не вывернуть мозги...

снежок подтаивает в плеши
мороз устал его ковать...
одно невольника утешит
не век в столице куковать

всего три месяца до мая
а там и новых дел вменя
придет указка вынимая
из муравейника меня...

====================================



23. Время

…Время, что делает нас бескрылыми,
Веры в себя навсегда лишив…
Словно плитой, небесами стылыми
Будешь придавлен – ни мёртв, ни жив.

Время-дракон, охвативший пламенем
Плоть не рождённых тобой холстов.
Целую жизнь во владенье дали нам,
Не объяснив механизм часов.

Кажется – вечность, и всё успеется.
Пусть не сегодня – потом, потом…
Ты никогда не посадишь деревце
И не построишь для сына дом.

Стрелка часов отсчитает сколько-то,
В мягкое сердце войдёт копьём…
Строчка – как птица в ладони сомкнутой.
Наше бессмертие. Не умрём.

====================================



24. Камни

Сердце бьётся в рёбра дурной синицей:
Что ушло, вернулось опять ко мне.
Каждой лунной ночью привычно снится,
Будто бродит время в саду камней.

Каждый день походит на первый самый,
Где нет места вычурной суете.
И привык учитель следить часами,
Как ползёт по мёртвому саду тень.

Я же видел только песок и щебень,
Словно древний старец, был слеп и глух.
Почему мой истинный взгляд ущербен?
Почему не в силах пробиться вглубь?

Очевидна тщетность моих исканий,
Никуда не денешься от вины:
Я смотрел на камни и видел камни,
Что никак не станут ничем иным.

Говорил учитель: "Вот суть явлений,
Сколько тайных знаков сокрыто в ней.
Если слушать, можно услышать время -
Равнодушный шелест босых ступней.

Но когда от ужаса горло сдавит
И потянет разом забиться в щель,
Ты постигнешь принципы мирозданья,
Ты познаешь истинный ход вещей".

Я молчал. Быть может, всё дело в карме,
В беспокойстве, впитанном с молоком?
Я смотрел на камни и видел камни,
Каждый чёртов камень был мне знаком.

Мы совсем не знаем, во что играем,
Но боюсь, не вынырну, раз нырну...
...Тем, большим, с отколотым ровно краем,
Наш сосед по пьяни убил жену.

Иногда мне кажется, что я брежу,
Раздирая раны подживший шов.
...Этот, чёрный, вроде бы с побережья,
А вон тот, с щербиной, я сам нашёл.

Что казалось вечностью, в бездну канет.
Приучившись годы считать по дням,
Вновь смотрю на камни и вижу камни,
Только мне ни сдвинуть их, ни поднять.

====================================



25. Мьямамба

Африканский вождь Мьямамба был богатым, но бездетным:
"По закону после смерти дом отнимут у меня –
Нет наследника, а значит снимет племя дивиденды.
Надо сына сделать или конституцию менять".
Нет, не стал законы предков под себя кроить Мьямамба,
А решил, как папа Карло, воплотить свою мечту:
Смастерил он исполина из полена баобаба
И назвал свою поделку принц Мьямамба Намбер Ту.
Собран будущий преемник по инструкции как будто.
Вождь надеялся на чудо: от заката до зари
Он сидел напротив принца в позе лотоса, как Будда,
Ожидая, что "полено" с ним вот-вот заговорит.
То ли Бог его услышал, то ли дьявол...
"Здравствуй, папа!" –
Сын-колосс до хруста обнял обалдевшего отца.
Старый вождь устроил праздник небывалого масштаба,
Две недели зажигала африканская попса...
Вскоре стал вождём наследник. Ничего, что деревянный!
Он успешный, деловитый. Всех заслуг не перечесть.

Сказка – ложь. Но зачастую нами правят истуканы –
Представители земного мира сказочных существ.

====================================



26. Свобода

снова свобода! снова она не в радость,
сколько веков из памяти ни стирай.
если ты вдруг сумела сбежать из ада,
вряд ли тебе когда-нибудь светит рай.

тот, кто поймал, не бросит свою добычу -
мчится по следу опытным гончим псом.
демон тебя узнает в любом обличье,
вцепится мёртвой хваткой, отравит сон.

знает, какие выбрать и кнут, и пряник.
знаешь, ему приятно тебя ловить.
если успеет, в сердце ножом застрянет.
или придет под видом большой любви.

ты не устала прыгать из тела в тело,
в разных веках и странах рождаясь вновь?
разве такой свободы тогда хотелось?
разве теперь не хочешь судьбы иной?

мир превратился в копию адской клетки,
кажется жизнь не жизнью — дурацким шоу.
вырваться прочь бы с этой дрянной планетки...
слышишь? беги! он снова тебя нашёл!

====================================



27. Пацаки

Наливай-ка, чатланин, по третьей,
чтобы водкой согрелись мозги.
Как Земля стала Плюком, ответь мне?
Как тут выжить, не сдохнув с тоски?
Если раньше была безнадёга,
то отныне здесь полный ковид.
Хоть и лето стоит у порога,
но за рёбрами осень щемит.

Эх, чатланин, не смей кукарекать,
если выть по закону велят.
И поверь, человек человеку –
не товарищ, не друг и не брат.
Горько видеть, как стадо баранов
запасается масками впрок.
Эцелопп, набивая карманы,
повышает на воздух налог.

Я давно бы смотался отсюда,
чтоб не жить как бесправный пацак,
загибаясь от ссуды до ссуды,
только нет на Земле гравицапп.
Глянь, у богом забитой планеты
наливаются кровью глаза,
и настырней стал западный ветер…
Вот такая вот, брат, кин-дза-дза.

====================================



28. мы говорим с годами меньше тех

мы говорим с годами меньше тех,
кто только научился говоренью.
наверное, идущий в слепоте,
вот так же привыкает к повторенью,
препятствий, по дороге в дом родной,
их обходя по ломанной прямой.

мы так молчим, что даже тишина
нас иногда жалеет и уходит
к соседям за стеной, а та стена,
от вечных криков, яростных мелодий
оглохшая, становится светлей,
и трещинки смыкаются на ней.

но иногда рождаются слова,
и мы их произносим, превозносим,
перебивая, слушая едва
другого, но прислушиваясь после,
не к смыслу, а звучанию внутри,
того, что мы смогли наговорить.
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29. Закулисье

Встал боец на охрану театра.
Щебетали в фойе балерины.
Он для них был пониже стандартов,
Не сравним с эталонном мужчины.

Нет ни Майбаха, ни вертолёта,
Белый конь под седлом не гарцует.
А в глазах жуткий холод полёта -
Дочерей Мельпомены продует.

Но под вечер в каморке охраны
Запах кофе смешался со смехом.
Прима штопала рваные раны,
На душе зашивая прорехи.

Он писал для неё на салфетках
О театре смешные катрены,
И останется в памяти вехой
Ночь любви у подножия сцены.
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