Сегодня у сквера упал снаряд. Мальчишка домой не вернулся вечером. А он ждёт-пождёт - что ему обещанно (я скоро котяра). Глаза горят: он словно бы там, в темноте аллей, не здесь у порога клубком свернувшийся; крадётся проворный, с кошачьим мужеством мурлычет (наверное - заболел). (Мур-мур!). Так случалось и до войны. Лечили микстурой дитя родители. Кот первый узнал о случайной гибели. На двери бросался, фырчал и ныл. За сквером не тронутый магазин, - отправились деньги снимать по карточке. Продукты купить. Тишина обманчива. Коту остаётся Его просить. Под дверь тихо сунулся ветерок. Пролез. Затаился притихнув сзади. Котяра молчит. Он почуял - знает. Плохое он слышит вперёд сорок. Но что это?! Светом семи лампад (скрип-хлоп) замечательно, колокольцами звучит: в дверь заходит худой, нахохленный, он, жданный, единственный. Не пропал! Сидели до полночи у окна без света. Разбили. Сгорела станция. Молчало дитё, он мурчал несвязное. Тщедушный счастливый искрой мохнат. О тот кто всё видит, о тот, кто - мог! Пошто без войны для живых - столь гибельно?! Уснуло дитя и бежит к родителям. Разрыв за окном. Но мурлычет кот.