Я покину троллейбус; в столетнюю глубь переулков
По горячей реке тротуара отправлюсь сквозь зной
Шагом мерно-неспешным – и город, лениво замолкнув,
Подозрительным взглядом следить перестанет за мной.

Продвигаясь всё дальше, я жду откровения: «Вот он –
Этот дом двухэтажный, в бредовом родившийся сне!..»
Мне б – шагнуть на крыльцо!..
Мне б – вглядеться в таинственность окон
И увидеть, сквозь марево, взор, обращённый ко мне!..

Зной тягуч и всесилен.
Скамейка и шелест акаций.
Я, наверное, болен – не к месту, озноб от питья…
А в оконном стекле – кто-то, с тенью уродливо-куцей.
Боже, разве ТАКИМ
для Неё должен выглядеть я!..

Как несносна жара!.. Режет ворот несвежей сорочки.
К чёрту шляпу и галстук!..
Как глуп этот «полный парад»!
Переулок палит. От асфальта несёт, как от печки.
Из окна, что над входом, кому-то визгливо кричат…

Поднимаюсь. Бреду к остановке спасительной «тройки».
Боже мой!.. Неужели я жил только вымыслом сна!..

А из дома напротив ( тридцатых, наверно, постройки)
Провожает меня чей-то раненный взгляд из окна…
2008.