Литсеть ЛитСеть
• Поэзия • Проза • Критика • Конкурсы • Игры • Общение
Главное меню
Поиск
Случайные данные
Вход
Про папу
Эссе
Автор: Лемешева_Ирина
Карандаш. Картонка. И никаких кубиков, и никакой азбуки. Мне 5 лет. И папа, который пишет буквы на этой картонке. Я учусь читать. А потом - целый книжный шкаф в моем распоряжении. Книги, которые собирал папа. И никаких советов, рекомендаций. Сижу на полу, листаю, выбираю сама, вдыхаю запах, который узнала бы сегодня среди тысячи запахов.

Папа не дарил мне цветов. Он просто посадил на мой день рождения сирень. Она росла вместе со мной, превратившись в огромный куст, под которым можно было сидеть даже во время дождя. Куст, под которым прошло мое детство. И мои школьные пятерки - это, наверняка, цветочки сирени с пятью лепестками, которые я неизменно находила перед экзаменами. И съедала, свято веря в результат.

Папа не водил меня в театр, но почти каждый летний выходной мы ходили в парк, катались на всем, на чем только можно кататься, ели мороженое и смотрели фильмы в летнем кинотеатре. И этого не забыть.

А ещё мы утром выходного дня в любую погоду ходили...нет, не в музей. На сквер, где собирались всевозможные коллекционеры. И там я пополняла свою коллекцию значков. Их было у меня более 1000.

Шашки. Шахматы. Нарды. Это тоже папа. Мы могли играть по субботам с утра и до вечера. Странно. Не надоедало.

Папа не выбирал мне друзей, а потому лучшим другом детства был Серый - сын алкоголика. И лучшего друга быть не могло.

Старая потрёпанная книжонка с оборванной обложкой. Я изучала ее, пробиваясь сквозь непонятные термины : экспозиция и композиция, выдержка и диафрагма, светосила и правило третей. Фотоаппарат, то ли Зоркий с объективом от Киева, то ли Киев с объективом от Зоркого. Не помню. Ванночки для проявителя и закрепителя, красный фонарь в подсобке на заднем дворе, и чудо рождения моих первых фотографий. Это тоже папа.

Папа не ходил со мной в филармонию на концерты, но к моему рождению в доме уже стоял строгий черный Беккер - мой первый инструмент, на котором я играла свои первые этюды и гаммы.

Папа не воспитывал меня. Он просто работал. Много. Потому что знал, что помощи ждать не от кого. Во всех смыслах. Ташкентские понимают, о чем я. Папу знали в городе. В этом хлебном городе, в котором осела вся его большая семья, пережив эвакуацию в поезде под бомбами потомков Шиллера и Гёте.
Может быть, поэтому уже здесь, в Израиле, его коробка с противогазом осталась нераспечатанной во время войны в Заливе. Он не считал это бомбежками и не вздрагивал от звуков сирены.

Дитя войны, он переболел всеми возможными болезнями, а в 18 лет был на краю. Врачи объявили семье, что можно приходить прощаться. Выкарабкался, удивив всех. Выжил.

Папы нет уже 16,5 лет.
Сегодня ему было бы 90. И он бы мог считаться долгожителем. Но в истории нет сослагательного наклонения.
Опубликовано: 10/07/20, 11:31 | Просмотров: 123 | Комментариев: 10
Загрузка...
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
[ Регистрация | Вход ]
Все комментарии:

Скупые, лаконичные фразы, но какая пронзительность!
Ни разу не использовано слово «любовь», но стихотворение полно ею.
Светлая память Вашему папе.
У Вас интересная проза, Ирина, спасибо))
Клювик  (14/07/20 23:16)    


Я рада, если у меня получается донести задуманное до читателя. Большое спасибо.
Лемешева_Ирина  (15/07/20 00:08)    


Ирина, здравствуйте, я уже раньше говорила, сейчас повторюсь: у вас было очень интересное детство, и рассказываете вы хорошо. А папа ваш - большой молодец. Думаю, ему было бы очень приятно прочитать это эссе.
Татьяна_Вл_Демина  (11/07/20 20:56)    


Спасибо за отзыв, Таня, все так. И , може, он слышит меня, где-то там, наверху. И направляет . Ибо сейчас я заканчиваю повесть. Правда, не знаю, можно ли ее печатать здесь.
Лемешева_Ирина  (12/07/20 06:45)    


А почему нет? было бы интересно почитать!
Татьяна_Вл_Демина  (12/07/20 07:24)    


По- моему есть ограничения по объему.
Лемешева_Ирина  (12/07/20 15:26)    


Ну, раз тут есть рубрики "повести" и даже "романы", то можно наверняка)
Татьяна_Вл_Демина  (12/07/20 15:41)    


Надо спросить у Администратора
Лемешева_Ирина  (12/07/20 19:45)    


здравствуйте, Ирина и Татьяна:)
прошу прощения, рецензию видел, думал ответить, забыл, вспомнил сейчас...

сайт построен на платформе юкоз, а у неё есть ограничение 60 тыс. в публикации, отменить мы его не можем
и эти 60 тысяч считаются несколько странновато, то есть это не то же самое, что 60 тысяч в Ворде в счётчике, а меньше, потому что у юкоза считается всё: пробелы, абзацы, переводы строк... причём перевод строки - это не 1, а считается за 7. Поэтому часто не получается опубликовать даже 45 тысяч (по Ворду) из-за "счётчика по переводам строк в плюс 7 за каждый" и т. п.
но романы и повести практически никогда и не публикуются одним произведением, а публикуются по частям или главам
и это не только из-за лимита символов в публикации, а ещё неудобно читать слишком длинный текст...

и ещё совет: можно сделать вордовский файл, загрузить его в "Файлы" на Литсети и добавить в публикации части повести/романа просто ссылку со словами "Здесь только первая часть. А кто хочет прочитать полностью сразу - можно скачать вот этот файл [ссылка]". И во второй части - аналогичная ссылка.
Black_programmer  (14/07/20 14:05)    


Спасибо...но я, к сожалению, не пишу в Ворде и не имею понятия, как считать. А публиковать по главам - это идея. Спасибо.
Лемешева_Ирина  (14/07/20 17:49)    

Категории раздела
Рассказы [939]
Миниатюры [735]
Обзоры [1244]
Статьи [335]
Эссе [156]
Критика [87]
Сказки [156]
Байки [45]
Сатира [47]
Фельетоны [12]
Юмористическая проза [268]
Мемуары [60]
Документальная проза [58]
Эпистолы [9]
Новеллы [49]
Подражания [10]
Афоризмы [28]
Фантастика [121]
Мистика [17]
Ужасы [4]
Эротическая проза [3]
Галиматья [256]
Повести [254]
Романы [44]
Пьесы [21]
Прозаические переводы [2]
Конкурсы [20]
Литературные игры [28]
Тренинги [2]
Завершенные конкурсы, игры и тренинги [1529]
Тесты [12]
Диспуты и опросы [80]
Анонсы и новости [104]
Объявления [69]
Литературные манифесты [238]
Проза без рубрики [375]
Проза пользователей [118]