Один мужик однажды сел на пень,
Устав от службы, от проблем, от быта;
И - как ракета первую ступень -
Отбросил утомленные копыта.

Откинулся, преставился, усоп;
Короче - помер, и душа из тела
Под гул потусторонних голосов
На небо - без вопросов - отлетела.

Все было просто - словно дважды два:
Типичный чел, обычный избиратель;
На небе дело глянули едва
Два ангела: защитник и каратель -

И порешили мирно, баш на баш -
Без хитрости и фарисейской фальши:
''Мужик простой, как есть - ни наш, ни ваш -
Пускай летит, как все, куда подальше!''

И вроде - всё. Стандартный приговор,
Однако - нет! Звонок: обоих срочно
Зовет наверх, похоже, на ковер -
Какой-то ангел архиполномочный.

Летят поспешно. Каждый нерв дрожит.
Их ждет начальство с недовольной миной:
''Вы доложили - рядовой мужик,
А оказалось, он - незаменимый!

Мне был звонок о нем от Самого!
Незаменимый! Да! Нежданный номер!
Короче: вы оформите его,
Пускай живет, как будто бы не помер!''

Возник просвет в небесной синеве;
Душа поспешно проскользнула в щелку...
...Мужик очнулся у пенька в траве,
Протер глаза и двинулся к поселку.

Там было всё: обычный старый дом,
Простых соседей скомканные лица,
Старушка-мать, ходившая с трудом,
И дочка, не желавшая ложиться.

Упрямо глядя бабушке в глаза,
Она твердила: ''Он один на свете,
Кто может на ночь сказку рассказать
Про девочку и цветик-семицветик!''