[29/08/26, 04:25] семеро козлят :))) (Talya_Na)

[28/08/26, 23:43] Имаджинариум - 24 (приём до 05/09/2026) Аноним 6

Прокрустово ложе

Умер сосед. Тихий пьяница: сиреневый нос между багровых щёк, выцветшие глаза, жидкие волосики непонятного цвета. Он ходил по подъезду в застиранной майке и трениках, пузырившихся на коленках. Зимой на нём были серое пальтецо из шинельного драпа, белый в голубую клетку шарф, стоптанные ботинки и видавшая лучшие дни ушанка из серого в чёрных пятнах кролика. Утром, когда он уходил на работу, в подъезде оставался стойкий запах вчерашнего перегара.
Вечером обычно он приходил уже бухой. В общем, по всем понятиям, был он человек пропащий. Грузная Эсфирь Марковна, его супружница, очень была недовольная такой темой. Рафаэль Александрович иногда часами топтался под дверью, деликатно стучал и позвякивал в дверной звонок. Почему-то не было у него своих ключей.
И вот его нет. С утра на площадке была тревожащая душу суета - топот сапог, сдержанное "заносим", раздавались непривычные звуки: деловитый стук молотка, которым прибивали чёрную тесьму к крышке гроба, обтянутого ситцевым кумачом.
Первый раз (и последний) мы вошли в квартиру напротив на поминальный обед по случаю похорон.
В трёхкомнатной хрущёвской распашонке было необычно тесно. Мои глаза, привыкшие к военному стандарту гедеэровского набора жилой комнаты, споткнулись о мягкие формы барочной мебели: карельская берёза, орех, дуб, чайный столик из палисандра. Орнаменты и узоры были выполнены в стиле маркетри; красный лак, золочение. Столовую горку, как распутную девку, бесстыдно являющую всем кружевное бельё, распирало от гордости за своё содержимое: чешский хрусталь, кобальтовый сервиз, позолоченные приборы. В центре потолка висела люстра муранского стекла. Ну и, само собой разумеется, наборный паркетный пол.
Оказалось, дядя Рафик был известным в узких кругах краснодеревщиком и творил мебель на любой фасон.
Соседи шумно рассаживались по стульям и диванам, укрытым прозрачной пластиковой плёнкой. На столе стояли блины, кутья, варёная курица. Гостям подали лапшу рамён, борщ и компот.
Эсфирь Марковна была в чёрном японском халате, расписанном драконами, поверх синего платья . Она рыдала не переставая и постоянно сморкалась в огромный носовой платок, театральным жестом поднимая к лицу руки в золотых браслетах и кольцах с камнями и без.
Шея и уши тоже были задрапированы баснословно дорогими ювелирными украшениями. Марковна служила бухгалтером-калькулятором на хлопчатобумажном комбинате (с того времени мною было неоднократно замечено, что женщины этой касты обычно увешивают себя золотом ).
Марковна прорыдала всё время, пока гости чинно угощались, чем бог послал.
Соседи вставали по очереди, говорили кратко. Пили не чокаясь.
Когда все засобирались из за стола, Марковна вдруг подхватилась и, рыдая, прокричала, что, мол, у Рафика всё было. Открыла шифоньер и начала выбрасывать на диван куртки, сапоги, костюмы с этикетками в целлофановой упаковке: так и не успел поносить, да и ни разу на море не отдохнул.
Соседи слушали с сочуственным интересом, особенно Николай с третьего этажа.
Через три месяца неутешная вдова уехала с новым мужем на историческую родину.
Мужем стал Николай, который по счастливой случайности носил одежду и обувь того же размера, что и покойный. (Клуб_Незнайка)

[28/08/26, 23:41] Имаджинариум - 24 (приём до 05/09/2026) Аноним 5

Предназначение

Он лепил тебя из тишины,
Из ночных чернил и лунной пыли.
Были сны твои обречены
Стать стихотворениями или,
Может быть,
былинами,
мечтой,
Растворенной в золоте сказаний.

Но произошел программный сбой, -
Ты очнулся дома на диване.

Твой хранитель,
сузивши глаза,
Рисовал пути на старой кальке.
Рельсы-шпалы,
поезда,
вокзал,
Города, которых нет на карте.

И тоска…
Извечная тоска,
И ответы не на те вопросы,
И не та, которую искал...
И стихов бессмысленная россыпь. (Клуб_Незнайка)

[28/08/26, 23:40] Флэш-Фикшн, или Микропроза (Приём до 07/09/26) Аноним 29

пресс-неприлизное

Широкая панельная дискуссия по проблеме совершенствования ПДД в связи с неконтролируемым ростом популяций экстрамобильных граждан-"колесовиков" выявила широчайший спектр конструктивных вредложений:
от вменения тротуарно пешешедствующим обязанности держаться левой стороны,
до очевидного,— необходимости всеобщего (включая панельных леди) колесования. (Talya_Na)

[28/08/26, 23:03] Имаджинариум - 24 (приём до 05/09/2026) таки "спланхи" или "спланхны", ежели от "splanchna"??
(Борис_Старче)

[28/08/26, 22:07] Выдох Ага, интересный взгляд на время.Классный стиш!
Но думаю, время - не воришка, а скорее бомжик, подбирает за нами то,что мы сами теряем. (Татьяна_Василевская)

[28/08/26, 22:05] Выдох Ты прав. Женюсь (Елена_Лерак_Маркелова)

[28/08/26, 19:15] Пролистывай Марина, спасибо)
Алексей "выпилил" одно моё стихотворение из сайта, которое здесь вполне нашло отклик. Я не спорю, админу виднее, конечно.
Вот тогда и написалось это. (Тагеко)

[28/08/26, 19:12] Пролистывай (Тагеко)

[28/08/26, 18:45] Флэш-Фикшн, или Микропроза (Приём до 07/09/26) А я после операции два часа пялилась на потолок палаты и никак не могла вылезти из своего оранжевого пластмассового корпуса, как у игрушечного робота, в который кто-то поместил моё тело. Потом корпус сам стал потихоньку разрушаться частями и я зашевелилась. Но эти два часа постоянно разговаривала с соседками по палате одной фразой: "Девчата, я норм. Девчата, я сечас вылезу. Девчата, пластмасса мешает..." И слышала, как они говорили периодически: - Что-то она слишком долго не отходит, надо позвать врача.". (Ирина_Учкудук)