Хлынет дождь, наползёт распутица,
Город N от меня отступится,
пряча след мой на топких улицах
Под листву осин.
Обернётся рычащим чудищем,
Чужака в своей стае чующем,
Но, обиды забыв, хочу ещё -
Повидаться с ним.

Я считал бы себя удачливым
Если б мог горожан укачивать,
Развозить по домам и дачам их
Рейсом «А - 1».
Но отвергнут по глупой злобе я –
В этом городе рельсофобия
Превратила депо в подобие
Мусорных корзин.

Под ржавеющими навесами
Превращаюсь в кусок железа я,
И минорными соль-диезами
Режет слух сквозняк.
Пережду и вернусь, не сгину я,
Устою под сплошными ливнями...
…Но разлит над трамвайной линией
Серой тьмой большак.