”…«Хорошая баба», – отметил Иван. Где-то, когда-то он усвоил одну привычку – всех встречных и поперечных женщин довольно, в общем, равнодушно определять: «хорошая» или «плохая». Вспомнилась девушка в красном плаще, Майя, спокойно подумалось: «Хорошая. Только доверчивая, налететь может».

Иван прошелся по комнатам, посмотрел фотографии незнакомых людей в рамках на стенах, опять сел. Все-таки ужасно приятно иметь еще на земле уголок, куда можно приехать, сесть и слушать, как тикают ходики, и ни о чем почти не думать…

«Устал я, наверно, в этих городах, намыкался»...”

"...С тарелкой в руках Цирельман обошел все столики, и каждый зритель бросал ему копейку или две, добровольно оплачивая только что пережитые сильные ощущения. Те, у кого не было мелочи, клали дешевые папиросы. Даже известный своей скупостью Меер Ковалев, богатый шмуклер, положил на тарелку пятачок.

— Видите, Герш, я ложу вам десять грошей, — сказал он торжественно, — и беру сдачи… одна… три… четыре… Смотрите, я беру назад восемь грошей… А одну копейку вы можете оставить себе. Вы отличный актер, Цирельман!

Все дружелюбно улыбались Гершу, обнимали его за спину и трепали по плечам; многие звали его присесть к своим столикам. Глаза Герша были еще красны, а на висках и на конце носа стояли мелкие и круглые, как бисер, капли пота; но нахмуренное лицо его хранило отчужденное и высокомерное выражение, свойственное настоящему художнику, только что пережившему сладкую и тяжелую минуту вдохновения..."
(А.И.Куприн "Трус")

Почему море стонет (бразильская)

Как-то раз жила в прекрасном замке возле моря принцесса. Она была единственным ребенком у родителей, и, когда ей становилось грустно, она шла к своему любимому месту на берегу, и сидела там, слушая шелест волн, и мечтала. Однажды она услышала, что море будто шепчет ее имя – «Дионисия… Дионисия…». Принцесса вгляделась в волны и увидела, что прекрасная змея подняла голову над поверхностью воды.
«Меня зовут Лабисмена. Давай будем дружить и поиграем вместе на берегу», - прошипела змея мягким, дружелюбным тоном.
Лабисмена и Дионисия проводили год за годом, играя на песке, скрашивая одиночество друг-друга. Но когда Дионисии исполнилось 16, Лабисмена попрощалась с ней.
«Пришло время мне уходить. Если я тебе когда-нибудь понадоблюсь, просто вернись на это самое место и позови меня по имени», - и змея уплыла обратно в океан.
А в соседнем королевстве тем временем умирала королева. Она позвала к себе мужа и дала ему свое кольцо: «Женись после моей смерти только на той женщине, которой это колечко придется точно впору», - успела сказать она.
Прошло время, и король стал повсюду искать себе жену. Как-то раз приехал он и в замок Дионисии, и к ее ужасу кольцо прекрасно ей подошло.
«Я не хочу выходить замуж за старого короля!» - сказала она своему отцу, однако тот видел, какие выгоды может принести союз двух королевств, и посоветовал дочери принять предложение.
Дионисия бросилась в свое любимое укрытие на берегу и позвала подругу-Лабисмену. Набежала огромная волна, и принесла на своем гребне змею. Лабисмена выслушала принцессу и утешила ее.
«Иди к своему отцу, и скажи, что примешь предложение только если он подарит тебе к свадьбе такое платье, что будет подобно всем цветам лугов и полей».
Когда это условие дошло до старого короля, он разозлился, но все же достал такое платье.
Дионисия вернулась на берег и пожаловалась Лабисмене, но та снова успокоила ее.
«Иди к отцу, и скажи, что свадьба не длится один день, и тебе нужно несколько платьев. Пусть будущий муж добудет платье цветом, как все рыбы в море».
Узнав об этом, будущий муж впал в настоящую ярость, но в конце-концов он добыл и такое платье.
«Все бесполезно!» - плакала на берегу Дионисия. Мне придется стать женой этого старика!»
«Возвращайся к отцу, и проси, чтобы жених добыл тебе платье цвета неба и звезд, и пусть это будет последней твоей просьбой ко мне».
Король был возмущен и разгневан, но после долгих поисков он раздобыл для невесты и такое платье.
Дионисия снова побежала на берег, и умоляла змею помочь ей в самый последний раз. Лабисмена сказала ей, чтобы взяла все три подаренных платья, и садилась в корабль, который змея сделает для нее.
Перед тем как сбежать, Дионисия обернулась к змее и спросила:
«Чем я могу отблагодарить тебя за твою помощь?»
«Когда ты будешь на самой вершине своего счастья, приходи на берег и позови меня трижды по имени. На самом деле я принцесса, превращенная в морскую змею, но твоя радость сможет разбить наложенные на меня чары».
Дионисия пообещала, что поможет, и уплыла прочь. Долго ли коротко, но приплыла она к небольшому острову, пришла к замку и нанялась работать птичницей. Целый день она ухаживала за птицей и грезила о прекрасном принце – владельце этого замка. Как-то раз в городе случился праздник, и все были на него приглашены. Дионисия улучила минутку, когда никто ее не видел, умылась и причесалась, надела свое цветочное платье и присоединилась к празднованию, где поразила всех своим ослепительным нарядом и пленила красотой. Принц был полностью очарован. Но прежде, чем праздник закончился, Дионисия ускользнула из дворца, вернулась на птичий двор и спрятала подальше свое прекрасное платье.
На другой праздничный день она надела платье, что было цветом как все рыбы в море, и все время, что она провела во дворце, принц глаз не мог оторвать от таинственной незнакомки. Но и в этот раз она легко ускользнула.
На третий день Дионисия надела платье цвета звездного неба. Теперь принц полюбил ее больше всей жизни, и прежде, чем вечер стал ночью, он признался ей в любви и предложил ей руку, сердце, кольцо и замужество. Кольцо девица взяла, но и в этот раз исчезла еще до полуночи.
... (см следующий коментарий)

...
После праздников, принц слёг от тоски и горя. Никто не мог уговорить его хоть что-нибудь съесть, и девушка-птичница взялась сварить для него похлебку. Когда никто не видел, она положила в горшок кольцо, что он подарил ей. Когда принцу подали похлебку, он увидел, что на дне что-то блестит, достал кольцо и потребовал немедленно разузнать, кто варил эту еду. К нему привели птичницу, и принц узнал в ней ту таинственную незнакомку, за которой ухаживал во время праздника.
Они поженились, но в своей радости Дионисия забыла о своей морской подруге, принцессе-змее. Морская змея, смирившаяся со своей судьбой, осталась совсем одна среди морских темных волн. Она печально плачет и стонет, и ее может услышать каждый, кто внимательно вслушается в шум морских волн.

Ключевые слова по Хант: отсутствие вдохновения, неоплаченные дары, неблагодарность. Даешь больше, чем тебе могут оплатить.

"...Что касается Джесси, ею овладевала иногда легкая грусть, когда, под влиянием болезненного разговора с сестрой, она, проходя или проезжая улицей, отыскивала в толпе лица, беспощадно отмеченные природой, с тем, чтобы в чем-то оправдать их своим ясным и точным зрением. Но очень редко Джесси размышляла об этих трудных, больных вещах с бесстрашием рыцаря, пускающегося в страну чудовищ. Ее мысли, само собой, поворачивались к иным предметам мышления. Неестественное усилие рассеивалось, беспомощная философия рушилась, и Джесси возвращалась в свой мир, радуясь, что живет..."
(А.Грин "Джесси и Моргиана")

"...Вокруг коричневой шеи старичка обвивалась хорошенькая ручка Гришиной невесты... Бедный племянник и невеста спорили о том, кто из них скорей поцелует дядюшку, и не жалели поцелуев для старичка.

— А теперь вы сами поцелуйтесь, наследники! — лепетал Насечкин, захлебываясь от счастья...

Между этими тремя созданиями существовала завиднейшая связь. Я, жестокий человек, замирал от счастья и зависти, глядя на них...

— Да-с! — говорил Насечкин. — Могу сказать: пожил на своем веку! Дай бог всякому. Одних осетров сколько поел! Страсть! Например, взять бы хоть того осетра, что в Скопине съели... Гм! И теперь слюнки текут..."
(А.П.Чехов "ИДИЛЛИЯ — УВЫ И АХ!")

"...
Нам-то, с нашей психикой, прямо боязно представить себе подобную ихнюю жизнь. Для примера, какой-нибудь там ихний феодальный сукин сын, какой-нибудь там виконт или там бывший граф, идет, для примера, погулять.
Вот идет он погулять и, значит, шпагу сбоку пришпиливает: мало ли, кто-нибудь его сейчас, боже сохрани, плечом пихнет или обругает трехэтажно — сразу надо драться. И ничего.
Идет на прогулку, и даже на морде никакой грусти или паники не написано. Напротив того, идет и даже, может быть, улыбается и насвистывает. Ну, жену небрежно на прощанье поцелует.
— Ну, — скажет, — машер, я того… пошел прогуляться. И та — хоть бы хны.
— Ладно, — скажет, — не опоздай, — скажет, — к обеду. Да в наше время жена бы рыдала и за ноги бы цеплялась, умоляя не выходить на улицу, или, в крайнем случае, просила бы обеспечить ей безбедное существование. А тут просто и безмятежно. Взял шпажонку, поточил ее, если она затупилась от прежней стычки, и пошел побродить до обеда, имея почти все шансы на дуэль или столкновение.
Надо сказать, если б автор жил в ту эпоху, его бы силой из дому не выкурили. Так бы всю жизнь и прожил бы взаперти вплоть до нашего времени. Да, с нашей точки зрения неинтересная была жизнь. А там этого не замечали и жили поплевывая. И даже ездили в гости к имеющим башни.
Так что в этом смысле человек очень великолепно устроен. Какая жизнь идет — в той он и прелестно живет... (М.Зощенко, "М.П. Синягин")

...
Вся в калиновых каплях,
листвой багровой
истекает Октябрь. Сестра.
Чуть заметно дышит,
но постепенно
остывает.
Темнеет взгляд.
На лице не тают белые перья
победившего Февраля.

Теле-СМИ сговорились — молчат о бойне
на поляне в темном лесу.
Все синоптики блеют в эфир «спокойней»,
факты путают,
чушь несут.
В соцсетях некий дурень спамит
коротким
сообщением на стене:
Запасайте консервы, дрова и водку.
Впрочем, можно уже и не. ("Грайндхаус" Д.Сидерос 2013)

...
- Итак, ты покоряешься.
- Покоряюсь, государь. Простите, но я не умею говорить. Я ни во что не ставлю тех, кого сбивают с ног доводы. Слова призваны выражать тебя, но никак не руководить тобой. Они могут обозначить, но сами по себе пусты. Моя танцовщица была не из тех, кого распахивает ветер слов.
- Я не умею говорить, государь, и покоряюсь.
Я чту тех, кто среди разноречивых потоков слов остается неизменным, как мидель-шпангоут, кто в обезумевшем море неколебимо следует за своей звездой. По звезде определяю я и его путь. Любители логики на поводу у собственных слов, они ходят по кругу, как цепная передача.
Долго и пристально смотрел я на нее.
- Кто выковал тебя? Ты откуда? - спросил я. Она улыбнулась и не ответила.
- Станцуй.
И она начала танцевать... ("Цитадель" Антуан Де Сент-Экзюпери)