То, что раньше потоком проливалось, сочится каплями,
Пробиваясь едва-едва сквозь слежавшийся пласт.
Сонный кокон так долго твои силы в себе накапливал,
Что казалось: назад тебя он уже не отдаст...
За тобой отрешённость до сих пор паутинкой тянется,
Отчужденье всего, что было не так уж давно;
Утекают сквозь пальцы золотые крупинки памяти,
Не спеша оседают илом на тёмное дно.
Вспоминай и не бойся перечитывать книгу прошлого,
Хоть и ранят порой листов её жёстких края:
Сквозь годичные кольца, с самой первой весны наросшие,
Открывается жизнь – чудная и только твоя.
А щемящие дыры вряд ли сами собой заполнятся:
Им реальность нужна, чтоб силы качать из неё;
Тишина не способна стать началом живого голоса –
Тишина порождает только себя самоё.
Говори – и неважно, что нелепости и банальности;
Даже в тысячный раз опять всё о том же – и пусть!
Раз внутри ты пока что недостаточно жив для радости,
Попытайся сперва освоить хоть лёгкую грусть.
"Никакое" однажды превратится опять во "всякое",
Небеса задрожат, аморфную льдину дробя...
Это ветер играет лепестками отцветшей сакуры,
А не время, кружась, проносится мимо тебя.