Когда солнце было холодным и еле согревало само себя,
океаны щерились торосами и, сталкиваясь, бренчали как стаканы –
одинокий человек нёс за пазухой двоих голубят,
нёс подальше от мытарей, собиравших чужие камни.
Когда пасти скал выдували драконов о ста головах,
в земной атмосфере воспламенился последний ангел –
человек подбрасывал в костёр, что имел: молитвенные слова;
в ковше ладоней растапливал окостенелые комья манны.
Когда из воздуха вымораживался кислород, из икры – мальки,
облака, рухнувшие на вилы гор, крошились в серу и стронций –
человек, сохранивший тепло в душе, – не ради, но вопреки, –
голубя духа святого и голубя мира кормил с руки,
растратившие – пеняли на остывавшее солнце.