Давно это было, оказывается. В конце 80-х прошлого века.


Жаркий летний выходной день. Рыбачим с отцом в протоке за Волгой, напротив города. Бреду вдоль берега, по краю воды, в поисках места, куда удочку забросить понравится. Тина, ил, грязь торфяная мягкая, скользкая под ногами. Отец меня окликает: «Что это за след за тобой тянется?» - Оглядываюсь, вижу – действительно, полоса на воде красная. Кровь? Поднимаю левую ногу – всё нормально. Поднимаю правую – пятка располосована аккурат посередине, оттуда и течёт. На что-то наступил в этом торфе прибрежном. Или на банку консервную, или на осколок бутылки, а в воде и не почувствовал совсем. Вернулись к байдарке, слегка грязь из раны вымыл, носовым платком пятку перемотал – поплыли в город, на тот берег. Переправились, байдарку собрали, пошли домой. Дома рану опять промыл от грязи и песка, забинтовал – но тут уже и побаливать начало. Не стал спорить с роднёй, пошёл в травмпункт, благо он через дорогу, практически рядом. В травмпункте - никого, кроме медработников. Спрашивает врач, что случилось. Рассказал: так мол, и так, за Волгой на что-то наступил. Но врачу требуются подробности:
- А когда это было?
- Часа четыре назад.
- Хм-м-м… Четыре часа. Это много. Но, знаете, противостолбнячную вакцину надо бы ввести.
- Ну, вводите.
- Да понимаете, смысл-то есть в течение двух часов, а после уже и нету.
- Ну, тогда не вводите.
- Нет, ну мы всё равно обязаны ввести. Знаете, с этим строго. Если только пациент не откажется.
- Я не отказываюсь, давайте.
- Да понимаете, уже больше двух часов прошло. Смысла нет.
- Тогда не надо, если смысла нет.
- Да мы обязаны.
- Нет, ну если обязаны – вводите.
- Видите ли, она у нас просроченная…
- Если просроченная – пожалуй, не надо.
- Так вы, значит, отказываетесь?
- Да.
- Замечательно! Вот, здесь подпишите и идём в операционную.
Подписал, иду в операционную. Осмотрели рану врач с ординатором:
- Ну, что же – надо чистить и зашивать. Сейчас блокаду сделаем новокаиновую.
Кольнул ординатор шприцом в пятку пару раз вокруг разреза и отправил меня в приёмную: дескать, посиди, пока наркоз дойдёт, минут 10-15 примерно. Тем более тут следующий пациент нарисовался.
Сижу. Спустя время выходит ординатор:
- Ну что, как ощущения?
- Да как-то по-прежнему.
- Идём, пора уже.
Захожу в операционную, ложусь на стол животом. Начинает ординатор действовать, сопровождая комментариями, вроде: «Ух, грязи-то сколько… И песок… Сейчас почистим, потом зашивать надо будет. Вот я тут почищу, а вот и тут ещё надо…» Болтает он и шерудит в пятке чем-то. А боль такая от его манипуляций - ни в сказке сказать, ни вслух произнесть, но терплю как-то, диалог поддерживаю, дескать, грязь-то да, там берег такой, в протоке, а песок на берегу Волги в изобилии, но что же так больно-то, а? Ординатор своё дело продолжает и отвечает:
- Ничего, это я грязь ещё вычищаю. Потерпите, всё нормально.
- Да я терплю, но что-то как-то очень уж больно.
- Ничего, ничего. Без блокады ещё хуже было бы. Уже зашиваю. Ещё чуть-чуть осталось. Вот, и всё.
И вот как он это сказал – что всё, мол, закончил, так тут вдруг и боль в пятке исчезла. И даже не ноет. А пятка стала вроде как ватой набита. Как будто изнутри её распирает что-то, но слегка, не больно. Говорю ему:
- Интересно. Болеть перестало совсем. Так, тянет чуть-чуть.
- О! Значит, наркоз дошёл. Новокаин-то у нас тоже просроченный…
Поблагодарил я его, справку у врача забрал, попрощался и домой поковылял. Тут близко – через дорогу перейти, да вдоль дома по двору немного.


Из-за Волги перевезли меня на моторке знакомые. Так-то я к пристани трамвайчика водного собирался, а тут оказия. А поднялся с набережной в город – сообразил, что кошелёк остался в палатке. Нет, я трезвый был абсолютно, просто надо было домой, а моторка вот прямо сейчас и отходила. Врать не буду, по какой причине домой заторопился на ночь глядя (за давностью и не вспомню), наутро назад собирался, но надо было съездить.
Уже вечер поздний, до дома километров пять по городу. А тут трамвай едет. А отчего бы и не почему, собственно?.. Тем более, недавно в Москву ездил за небольшими покупками, а «карту москвича» с меня в столичных магазинах бдительные продавщицы не требовали. Почему-то. Может, потому, что сумки я в камере хранения оставлял и налегке ходил, не торопясь никуда? Не знаю. И когда в Питере в командировке был – тоже не требовали, хотя у них с этим тоже строго было. Нет, в Питере не с «картой москвича» строго, а свои у них, но всё равно меня не спрашивали, хотя и строго было. Очень. Сам видел.
Так вот, сажусь в трамвай, поехали. Подходит кондукторша, предлагает оплатить за проезд. А я в футболке, шортах и шлёпанцах. Отвечаю ей, на ломаном русском языке, с жутким псевдоанглийским акцентом:
- Извините, я нет платить, я тут еду друзья.
- Вы что, иностранец? Американец? Англичанин?
- No, I’m from Canada. Toronto. Я здесь гости. Ходил на Волга to swim, плавать. Не та сторона пошёл. Мне «Potapova» ехать, да.
Тут близсидящие пассажиры начали живо обсуждать моё заявление и выражать сочувствие разными приветливо-удивлёнными репликами. Некоторые предлагали кондуктору оплатить мой проезд, но сердобольная женщина решила, что, ввиду такого случая, доехать я смогу и бесплатно. Внимания привлекать не хотелось, поэтому стоял себе возле двери, пристально вглядываясь в окружающий пейзаж, чтобы не пропустить свою остановку. Тем не менее, пришлось вежливо, не забывая про акцент, отказаться от предложений ужина, крова и ночлега, поступивших от некоторых пассажиров. Ну, и вышел, как обещал, на остановке «улица Потапова», а оттуда до дома – рукой подать…