Литсеть ЛитСеть
• Поэзия • Проза • Критика • Конкурсы • Игры • Общение
Главное меню
Поиск
Случайные данные
Вход
Грань
Рассказы
Автор: Александр_Сороковик
Мне досталось верхнее боковое место. Хорошо ещё, что в середине плацкартного вагона, а не с краю, возле туалета. Я забросил на свою полку дорожную сумку, а небольшой баул с вещами положил под сиденье. Ехать предстояло долго, больше полутора суток – две ночёвки.
Поезд уже тронулся, когда у противоположного диванчика остановился пожилой мужчина в старомодном плаще и велюровой кепке. Близоруко придвинулся к табличке с указанием места, сверил со своим билетом. Аккуратно поставил под сиденье небольшую сумку, а толстый клетчатый баул попытался забросить на багажную полку. Я вскочил с места, стал помогать. Вдвоём мы уложили баул на бок, чтобы не упал. Попутчик снял свой плащ и кепку, пристроил их на вешалке; мы сели на свои места.
- Спасибо! – слегка улыбнулся мужчина. Был он совершенно сед, гладко выбрит, одет небогато, но чисто. – Вам далеко ехать?
- До Петропавловки, послезавтра утром выхожу.
- А я завтра, тоже утром, - он протянул руку, - Василий Сергеевич!
- Николай, - я не стал называть отчество, так как собеседник годился мне в отцы.
Проводница принесла чай, я достал домашнюю снедь, уложенную мамой – котлеты, оливье в банке, пирожки.
Василий Сергеевич тоже достал еду – бутерброды с докторской колбасой, варёные яйца. Как-то очень естественно мы объединили наши припасы, он хвалил мамины котлеты, а я поедал его докторскую колбасу, к которой неравнодушен с детства.
Вскоре, также естественно, мы разговорились. Василий Сергеевич спросил, где я работаю, и мне вдруг пришло в голову скромненько объявить себя журналистом и писателем, едущим в творческую командировку…
Нет, я не врал! Ну, не совсем врал… Я учился на факультете журналистики, подрабатывал в городской газете, куда меня устроил отец – одноклассник главного редактора, и успел написать несколько рассказов, один из которых даже напечатали в этой газете, правда в сильно сокращённом и переработанном виде. А ехал я к своему другу Димке, к которому давно собирался в гости, и о котором думал написать свой новый рассказ.
Я поведал попутчику, что мой друг в отчаянии: у него очень тяжёлая ситуация - они с женой на грани развода, хотя и любят друг друга. А маленькая Лерочка любит их обоих, и они её любят… А тёща подливает масла в огонь… Я даже название придумал для рассказа: «На грани».
Василий Сергеевич внимательно выслушал меня, покачал головой.
- Да уж, действительно, что называется, на грани…- как то неопределённо высказался он.
Ещё немного поговорили «за жизнь», потом разговор иссяк, мы молча смотрели в тёмное окно на пробегающие иногда огоньки переездов, редкие сёла, автотрассы с движущимися фарами автомобилей. Народ потянулся к проводнице за постелями, яркий свет в вагоне сменился на ночной, приглушённый. В отсеке напротив четверо рабочих-вахтовиков, возвращающихся домой, плотно поужинали, выпили несколько бутылок водки, но не пели, не буянили, а молча стали укладываться спать: видно, вахта выдалась тяжёлой. Я уже собрался расстилать свою постель на верхней полке и ложиться, но меня остановил мой попутчик.
- Скажите, Коля, - несколько напряжённо спросил он, - вы не сильно хотите спать? Я знаю, молодёжь обычно любит улечься попозже, а я давно по ночам не сплю… В общем, не желаете услышать одну необычную историю? Может быть, напишете рассказ, там тоже присутствует… некоторая грань, что ли…
Спать не хотелось совершенно, да и льстила роль писателя, нашедшего сюжет для рассказа… Я попросил у проводницы ещё чая и вскоре внимательно слушал попутчика, забыв обо всём.
- Вы, Коля, послушайте, потом уже сами, как писатель, судите, получится рассказ, или нет… А мне хочется выговориться… Я буду рассказывать историю, а вы уж запоминайте, раскладывайте её для читателя, в общем – работайте…
- Женился я довольно поздно, в 28 лет. Не было у нас ни страсти, ни особой необходимости. Так – просто подошло время. Маша была младше меня на два года, мы вместе работали. Общие интересы – литература, театр. Одинаковый спокойный темперамент, одинаковое восприятие семьи: муж – добытчик, жена – хозяйка. Мы поженились через год после знакомства, жили спокойно, без сильных ссор и вспышек страсти. Маша долго не могла забеременеть, но мы и это воспринимали как должное: ну нет, так нет.
И вот, когда мне уже перевалило за тридцать, у нас родилась дочка. Жена, поклонница Алексея Толстого, назвала её Аэлитой. Мне было всё равно, я воспринимал рождение ребёнка, как жизненную необходимость, и никаких особо нежных чувств к дочери не испытывал. Но через год после её рождения всё резко изменилось. Аля сильно заболела. Обычная простуда переросла в пневмонию. Температура держалась высокая, не помогали ни дорогие лекарства, ни тщательный уход.
Однажды вечером я сидел у постели дочери. Маша, не выдержав почти трёх суток бодрствования, заснула, уронив голову на стол. Аля проснулась, хныкала, у неё опять был сильный жар. Я, борясь со сном, давал ей соску с каким-то отваром, тупо бормотал что-то вроде «Баюшки-баю», как вдруг чётко услышал: «Папа…». Надо сказать, что Аля начала говорить рано, к году уже выговаривала : «мама, папа, дай», но выговаривала неуверенно, неясно. А тут сказала очень внятно. Сбросив сон, я ещё раз глянул на дочку. Лицо её, несмотря на горящие щёки побледнело, нос заострился, и я вдруг отчетливо осознал, что это конец. Девочка умирала. Глаза её были устремлены на меня, в них плескалась боль и желание жизни. Она ещё раз посмотрела на меня и опять внятно произнесла: «Папа…». А я словно услышал продолжение этой фразы: «Я не хочу умирать… Спаси меня!». Всё во мне перевернулось. Вдруг я впервые осознал, что это маленькое умирающее существо – моя частичка, продолжение в этой жизни, что она цепляется за своего папу, как за последнюю надежду, и только я могу ей помочь.
Меня воспитывали атеистом. Не воинствующим, отвергающим Бога, а так… интеллигентным материалистом. Я никогда не думал о Боге, верил в научный прогресс, в силу антибиотиков… Но сейчас! Я впервые в жизни опустился на колени и стал молиться. Не зная никаких молитв, я просто умолял Бога, ещё не знаемого мной, спасти свою доченьку, которую полюбил только сейчас, за минуту до смерти, полюбил всей своей не до конца разбуженной душой…
Василий Сергеевич замолчал, вертя в руках ложечку, которой всё ещё не размешал сахар… Словно очнувшись, он начал размешивать остывший чай, но так и не отпил из своего стакана… Затем продолжил рассказ.
- Видно, на это ушли все мои силы, так как я вскоре просто выключился из реальности, заснул прямо на полу. Проснулся оттого, что Маша трясла меня за плечо.
- Что? - я вскочил, просыпаясь, - Аля? Что с ней? - Я не решался напрямую спросить: «Она умерла?», но думал, что всё уже кончено.
- Тихо, она спит, - сказала Маша, - кажется, кризис миновал…
Не веря себе я подошёл к кроватке. Аля тихо сопела во сне, болезненный румянец почти исчез, лобик был не болезненно горячим, а слегка тёплым.
- Иди спать, я посижу с ней, - сказала Маша.
Я только кивнул, добрёл до кровати и заснул очищающим, восстанавливающим силы сном, без сновидений и кошмаров… С того дня Аля пошла на поправку, а наши семейные отношения в корне изменились. Из равнодушного отца, просто выполняющего свой родительский долг, я превратился в нежного папулю. Всё свободное время проводил с доченькой, умилялся её проказам, рассказывал сказки на ночь. А вот с Машей отношения стали портиться. Она так и осталась холодноватой, безэмоциональной. Тогда, ночью, она ничего не заметила, я пытался рассказывать ей, но Машу не впечатлил мой рассказ. Она считала, что у Али наступил кризис, он миновал, помогли лекарства, и дочка пошла на поправку. Просто я сильно устал, вот мне и показалось… А про молитву она вообще не поняла. Не нашлось у меня нужных слов… С тех пор и началось наше отчуждение, ведь Маша так и не смогла постичь мою любовь к дочери, точнее её новое, яркое, эмоциональное проявление…
Василий Сергеевич машинально отпил из стакана свой уже остывший чай. Ночной вагон спал, только в дальнем отсеке, где ехала компания молодёжи слышался негромкий разговор, прерываемый сдержанным смехом. Мой собеседник немного помолчал, потом снова начал говорить. Говорил больше для себя, обо мне он, очевидно, просто забыл…
- Так прошло десять лет. С Машей мы становились всё более чужими. Нет, она была хорошей женой и матерью: в доме всегда чистота, обед приготовлен, у дочери проверены уроки, одежда назавтра для неё и для меня всегда выстирана и выглажена, но… Как бы это сказать… всё исполнено добротно, основательно, но совершенно без души. Она никогда не спрашивала, что сварить на обед, какую одежду приготовить на завтра – всё решала сама, по принципу пользы и экономичности. Наши с Алей вкусы и пристрастия в расчёт не брались.
Мы же с дочкой сближались всё больше. Именно мне она рассказывала свои секреты: про дружбу и недружбу с подружками, а позже – про мальчиков, которые ей нравились.
Тогда я не видел первых признаков опасности: зарождающуюся в ней заносчивость, упрямство, хитрость. Она научилась ловко манипулировать мной, знала, что всего можно добиться просто нежным мурлыканьем: «Ну, папулечка, ну, пожа-алуйста!». А я потакал ей во всём, выполнял любые капризы, словно компенсируя недостаток супружеской любви, любовью отцовской.
В тот день Але исполнилось одиннадцать. Вечером должны были прийти гости, Маша готовила на кухне, а я собирался в магазин, докупить кое-каких продуктов. Аля выклянчила у меня деньги и разрешение сходить за мороженым. Обычно я старался не отпускать её саму, но несколько раз всё же она ходила в фирменную будочку, расположенную через дорогу, одна или с подружками. Маша заплела её белокурые волосы в косички, одела в новое розовое платьице. Я пошёл в супермаркет, расположенный в соседнем квартале. Купил всё, что нужно и отправился домой. Уже подходя к нашему двору, я почувствовал какую-то странную суету, от дороги торопливо шли две женщины с перекошенными, бледными лицами. До меня донеслись обрывки фраз: «Какой ужас…», «Бедная девочка!», «… Сразу насмерть, несчастная малышка…».
Пакеты с покупками выпали у меня из рук, сердце бешено заколотилось – женщины шли оттуда, куда я только что отправил свою дочь. Я помчался к перекрёстку, сбивая с ног прохожих, и твердил в угаре только одно: «Господи, сделай так, чтобы это было неправдой, эти женщины сумасшедшие, они глупо пошутили, сейчас я выбегу на перекрёсток, там ничего не будет, никакой аварии…». Я так прочно поверил в это, что не сразу осознал, что за толпа заполнила перекрёсток. Ноги у меня стали ватными, я пробирался вперёд, с ужасом ожидая увидеть неизбежное… А в голове билась другая мысль : «Господи, пусть это будет не она, ведь этого не может быть! Кто угодно, только не она!». Я расталкивал людей, они сначала пытались огрызаться, но когда видели моё лицо, молча расступались.
На дороге в луже крови лежала девочка лет десяти-одиннадцати. Тёмные кудряшки, синий комбинезон… Это была не Аля! Медленно я приблизился к ней, заглянул в лицо – совсем другие черты! Искажённые смертью, но совершенно однозначно не принадлежавшие моей Аэлите. В голове бушевала одна всепоглощающая мысль: «Слава Богу!!! Это не она! Слава Богу!». Я поднял глаза и увидел на другой стороне улицы свою Алю. Живая и невредимая, сжимая в руке брикет мороженого, она с ужасом смотрела на свою ровесницу, неподвижно лежавшую на асфальте. Она тоже увидела меня, мы бросились друг к другу, я обнимал дочку, целовал, плакал от счастья, всё время повторял, как заклинание: «Слава Богу! Слава Богу!».
Василий Сергеевич горько усмехнулся, поёжился, словно от холода, и тихо продолжил:
- И ни разу мне в голову не пришла мысль, что я радуюсь чужой смерти, гибели незнакомой мне девочки, Алиной ровесницы, чьей-то горячо любимой дочки и внучки…
Мы так и пошли домой, обнявшись, плача от счастья. И даже дома, немного успокоившись, я не осознал всю кощунственность своего поведения. Я был настолько счастлив, что выкинул бедную погибшую малышку из головы, забыл про неё. А главное, страшно сказать… Я возомнил себя почти равным Богу! А как же! Два раза по моему желанию Он менял Свои планы! Десять лет назад отступила смертельная болезнь, а сегодня в последний момент Судьба подменила жертву, подсунув под колёса вместо моей обожаемой Алечки какую-то незнакомую девочку. Мне не приходило в голову, что всё произошло до моего отчаянного крика, до требования «Только не она!». Я уже даже не называл это молитвой, настолько загордился…
С того дня мы с Машей стали ещё стремительнее отдаляться друг от друга. Я гордился собой, своей красавицей-дочерью, два раза вырванной мною из лап смерти и совершенно перестал заниматься её воспитанием, учить житейской премудрости, так как был уверен: можно ничего не делать, Бог не допустит плохого! Вскоре заболела Машина мама, ей стал нужен постоянный уход, и жена начала всё чаще уезжать к ней, а затем и вовсе переселилась в её однокомнатную квартиру.
В своей эйфории я не замечал, что Аля ведёт себя в этой ситуации некрасиво. Формально она оставалась жить у меня, у неё была своя комната. Гуляла допоздна, утром не хотела идти в школу, начинала ныть: «Папулечка, миленький, у меня головка бо-бо, можно я ещё посплю? Ну, пожа-алуйста!». Мне надо было уходить на работу, я поддавался, и Аля дрыхла до полудня, потом шла к маме обедать, даже не задумываясь, чего ей стоит приготовить обед с больной бабушкой на руках! Ведь та не лежала спокойно, всё время пыталась куда-то пойти, зажечь газ, открыть краны. Але шёл семнадцатый год, и вместо того, чтобы помочь матери, она съедала вкусный обед и опять упархивала к подругам и на дискотеки. Маме говорила, что только из школы, а мне, что уроки сделала у мамы… Я не мог её как следует контролировать, работал на двух работах, требовались деньги для лечения тёщи, да и Алечку хотелось почаще баловать дорогими подарками… Она приходила за полночь, а потом и вовсе стала оставаться у подружек.
- Ну, папулечка, мне страшно ночью ехать, можно я у Ленки переночую? Ну, пожа-алуйста, - ныла она в телефон в час ночи.
Потом стала просто сообщать, что она сегодня не приедет, а затем и вовсе перестала звонить. Кое-как закончила школу, получила аттестат с тройками… А вскоре я узнал, что она живёт с каким-то Артуром, старше её на десять лет и к тому же женатым… Тут уж я не выдержал, нашёл свою дочь и потребовал объяснений. Сначала она вообще не хотела ни о чём говорить, потом снизошла до объяснений. Артур – классный мужик, научил её всему, он взрослый, независимый, с ним интересно. А то, что женат – это ерунда, они с женой не живут вместе, давно собираются разводиться, и теперь это вопрос нескольких недель – он съездит в свой город и разведётся. И вообще, она уже взрослая, век сейчас совсем другой, мы с мамой отстали от реальной жизни, а если будем дальше мешать её счастью, она поменяет карту в телефоне и уедет с Артуром в другой город…
Как же больно мне было выслушивать от своей Алечки всю эту лапшу, которую женатые ловеласы вешают на уши наивным дурочкам! Как ненавидел я этого подонка, который собирался погубить мою дочь! Ведь когда раскроется его обман, когда Алечка поймёт, что её ненаглядный Артурчик не собирается бросать жену, а её просто использует, она, со своей-то гордостью, не вынесет этого! И вполне может наглотаться таблеток, или прыгнуть с крыши… Несколько дней я не находил себе места, понимая, что развязка близка, что этот негодяй скоро наиграется с моей девочкой и бросит её. Что делать? Говорить, убеждать – пустая трата времени. Увезти куда-то? Но как, она же взрослая, за руку утащить не получится… Если бы этого Артура не стало! Если бы он… умер? Ну да, если он умрёт, всё будет хорошо! Погорюет моя девочка, да и успокоится, сохранив любовь к чистому образу; потом найдёт нормального парня, они поженятся, деток нарожают! Теперь я знал, что делать! Нет, я не стану, как опереточный злодей, подкарауливать этого Артура с ножом в запотевшей ладони, или нанимать киллера. Я знал другой путь – верный и безопасный! Ведь если Бог прислушался ко мне два раза, то почему не захочет прислушаться в третий? Ведь я прошу, в сущности, о том же, о жизни для Алечки! А если при этом умрёт какой-то подлец, так что с этого? Туда ему и дорога!
Василий Сергеевич горько усмехнулся:
- Вот видите, до чего я тогда дошёл! Решил, что могу судить людей, кому жить, кому умирать! Сейчас мне страшно даже подумать о таком, а тогда не было и тени сомнения в своей правоте. Я стал горячо молиться Богу, просил пожалеть свою бедную, наивную девочку и уверенно указывал Ему путь: быструю, лёгкую смерть для Артура. Вскоре я заснул, а рано утром меня разбудил телефонный звонок. Звонила моя жена, Маша. Прерывающимся голосом она умоляла скорее приехать в квартиру, где жила Аля. На все вопросы она, плача, отвечала: «Приезжай скорее, с Алей беда! Нет, она жива, но с ней беда, приезжай скорее!»
Я бросился на улицу, остановил машину и помчался туда. В квартире была заплаканная Маша и несколько милиционеров. Один из них сухо сообщил мне, что гражданка Авдеева Аэлита Васильевна, убила своего сожителя, гражданина Вересова Артура Андреевича, нанеся ему сзади множество ударов топором.
Как я потом узнал, Аля, обычно под утро крепко спавшая, вдруг проснулась и, не обнаружив рядом Артура, пошла на кухню, откуда доносился его тихий голос. Он стоял у окна, спиной к двери и увлечённо говорил по телефону. Говорил, что он соскучился, что его командировка скоро заканчивается, что через несколько дней он приедет и снова обнимет свою ненаглядную жёнушку… Топор стоял возле двери: Артур снимал квартиру с печным отоплением и часто им пользовался…
В вагоне не спали теперь только мы с Василием Сергеевичем. Угомонилась даже молодёжная компания из дальнего отсека. Он немного помолчал, потом словно очнулся, посмотрел на меня с каким-то странным выражением лица, как будто сожалея о том, что раскрыл свою душу случайному попутчику, молодому хвастунишке, горе-«писателю». Покачал головой и закончил свой рассказ, уже суховато закругляя короткие фразы, точно исполняя взятую на себя, но уже начинавшую тяготить его обязанность.
- Учитывая Алину первую судимость, несовершеннолетие и состояние аффекта ей дали минимум – четыре года обычной колонии. Завтра она освобождается, и я еду, чтобы её встретить, увезти домой. Тёща умерла совсем недавно, Маша пока живёт в её квартире. Но мы договорились, что после Алиного возвращения, будем опять жить все вместе, попробуем начать заново. Девочке только двадцать один, она очень изменилась там, пересмотрела свою жизнь. Хочет работать, создать семью, родить детишек, - Василий Сергеевич помолчал, - во всяком случае, так она нам писала. Мы постараемся поддержать её, не дать упасть. Будем учиться снова жить все вместе, я надеюсь, что Аля найдёт себя в новой жизни. А когда она выйдет замуж, мы останемся с Машей вдвоём, и нам нужно заново привыкнуть друг к другу, научиться прощать недостатки, ценить то хорошее, что есть у каждого. Мы ведь тоже за эти годы многое осмыслили, многому научились, поняли, каких ошибок натворили…
Мой собеседник поднялся, слегка улыбнулся, сказал:
- Спасибо, Коля, что выслушали мой рассказ, мне стало немного легче. Давайте ложиться спать, уже поздно. Вот видите, какая тут грань… Мы сейчас подошли к ней совсем близко, но пока ещё на грани, не переступили её, ещё можем вернуться. А если не сумеем, окажемся за гранью, откуда уже нет возврата.
Я расстелил постель, сходил умыться. Когда вернулся, Василий Сергеевич так и сидел на неразобранной нижней полке. Слегка махнул рукой:
- Ложитесь спать, я ещё посижу немного, – затем, когда я уже лёг, поднялся, немного наклонился ко мне и сказал:
- Надеюсь, что ещё не поздно, всё у нас может наладиться. Я знаю теперь, что Бог помогает людям по вере их, но нельзя фамильярничать с Ним или пытаться переложить на Него свои родительские обязанности.
Он снова улыбнулся, пожелал спокойной ночи; я долго ворочался в полудрёме, переживая услышанный рассказ и заснул не сразу. Утром на нижней полке я увидел какую-то незнакомую пожилую женщину. Очевидно, Василий Сергеевич вышел на своей станции. Проводница сказала, что постель он так и не брал…

17 – 30 июля 2013
Опубликовано: 29/04/14, 13:29 | Просмотров: 927 | Комментариев: 9
Загрузка...
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
[ Регистрация | Вход ]
Все комментарии:

Я не поэтому. Мне реально ваш рассказ понравился.
А эксперименты... я участвую в конкурсах на нескольких порталах, такие марафоны, каждый месяц - новое задание. И мне нравится писать на заданную тему. Сначала всё во мне возмущается: Я такого не пишу, не буду писать! А потом пробуешь, и иногда неплохо получается.
Александр_Сороковик  (01/05/14 23:17)    


Я уверена, что хорошо получается. biggrin А не вызвать ли вам меня на дуэль. В качестве арбитра - ваш знакомец Шабашов. Подсунем ему два рассказа анонимно, пусть судит. biggrin
Юлия_Миланес  (01/05/14 23:32)    


А как это сделать? Я не вполне понимаю все нюансы, разбираюсь долго и трудно... sad
Чайник-с!
Александр_Сороковик  (01/05/14 23:35)    


Сейчас в личку напишу. smile
Юлия_Миланес  (01/05/14 23:46)    


Нет, наподобие "Продавца счастья" нет. Меня вообще тянет всегда на большую форму. Это эксперимент. У меня была литературная дуэль на одном форуме. Меня с "Продавцом счастья" разгромили всухую, я считаю незаслуженно. Но такие эксперименты всегда полезны. Они дают какое-то скачкообразное приобретение опыта. Я сейчас хочу написать детскую (именно детскую) сказку. Попробовать себя в новой ипостаси.

Не беспокойтесь насчет ответных комментариев. Я вам пишу не для этого. smile
Юлия_Миланес  (01/05/14 23:11)    


Достаточно сложная вещь. Безысходность какая-то. sad Он мог бы опять попросить Бога - в последний раз, просить смирения или терпения. А так, как будто Он от него отвернулся насовсем.

Ошибок нет. В таких работах не бывает ошибок.

С теплом, Юля.
Юлия_Миланес  (01/05/14 18:36)    


Юля, мне не кажется, что тут безысходность и Бог отвернулся от ГГ. По-моему, он уже хорошо смирился! И дальше будет вести себя верно.
Спасибо за то, что ошибок не нашли!
Я там новый рассказ добавил, чтоб рассеять мрачную атмосферу, это в жанре юмора, что для меня не совсем характерно. "Страшный план" называется.
С теплом, Александр
Александр_Сороковик  (01/05/14 22:35)    


Пожалуйста за то, что ошибок не нашла. biggrin Это же не от меня зависит. biggrin
Юлия_Миланес  (01/05/14 22:47)    


Ой, что вы! Иногда "добрые люди" такое у тебя находят. То, что и не писал... cry
А у вас есть что-то наподобие "Продавца счастья"? Почитать. А то я стихи не очень, а на повести сил не хватает...
Александр_Сороковик  (01/05/14 22:51)    

Рубрики
Рассказы [1128]
Миниатюры [1108]
Обзоры [1450]
Статьи [458]
Эссе [208]
Критика [98]
Сказки [246]
Байки [53]
Сатира [33]
Фельетоны [14]
Юмористическая проза [158]
Мемуары [53]
Документальная проза [84]
Эпистолы [23]
Новеллы [63]
Подражания [10]
Афоризмы [25]
Фантастика [162]
Мистика [77]
Ужасы [11]
Эротическая проза [6]
Галиматья [300]
Повести [233]
Романы [80]
Пьесы [32]
Прозаические переводы [3]
Конкурсы [14]
Литературные игры [40]
Тренинги [3]
Завершенные конкурсы, игры и тренинги [2372]
Тесты [27]
Диспуты и опросы [114]
Анонсы и новости [109]
Объявления [105]
Литературные манифесты [261]
Проза без рубрики [488]
Проза пользователей [195]