«В части первой были строки (цитирую): А вечером зазвонил мобильник. Номер не известен: - Вашей мамы больше нет… Не буду рассказывать, что там и как. Но поразмыслив понял: молчать нельзя. Ну нельзя так с людьми. У них и так горе, а тут ещё и такие (даже слово трудно подобрать) выбрыки.» На утро мы с братом в больнице. Рано. Ждём. И я вам хочу сказать, что мы не одни. Сначала всё просто, стоим все ждём. Но с ползущими минутами начинаешь понимать, кто здесь что делает. То всхлипнет кто-то. А то и просто тихо плачет в сторонке. Оказалось, что ночь была для старушки с косой, более чем удачной… - Тише, тише, вон врач идёт… А тот без предисловий: - Морг откроется в девять утра, это за корпусом слева. Потом за вещами сюда, к дежурной. Развернулся и ушёл. Наша группа медленно двинулась в указанном направлении. Восемь утра. Это ноябрь. После дождя сыро и ветряно. Группы по три четыре человека стоят в двух трёх метрах друг от друга. Родственники вместе. Встали потому, как и приходили в больницу. Мы с братом третьи. Час на улице. Ну вот дверь открылась. От группы отделяется человек и проходит во внутрь. Пять шесть минут – следующий. Заходим. — Вот здесь распишитесь, это разрешение на вскрытие. Вот список что принести к трём часам, тогда же получите и справку, а пока можно забрать вещи ушедшей. Дайте паспорт её и одного из родственников, кто будет забирать тело. Через минуту один паспорт возвращают. На вопрос сразу и отвечают: - С её паспорта будут писать справку, чтоб ошибок не было. Со справкой и отдадут. Идём опять в больницу. После обращения к дежурной, ждём ещё минут пятнадцать. Вот и кулёк с вещами. Наши супруги намёрзлись и ожидают в машине. Сели, обсудили что надо и разошлись заниматься подготовкой к похоронам. Вечером, к трём часам, брат к моргу, я к ЗАГС у. Я займу за свидетельством о смерти очередь, а он привезёт из больницы справку о смерти. До закрытия успели. Очередное утро началось с посещения кладбища. Договор, место, копщики, венки, надписи, гроб. Всё заказано и оплачено. В связи с КОВИДными ограничениями боялись, что откажут, но столовая при кладбище проводит поминальные обеды. Заказали и оплатили. Похороны назначены на десять утра. Тело уже при морге кладбища. В девять мы уже у дверей. - Разрешите нам проститься с мамой. - Не положено. - Как так не положено? - А вот так. Никто вам гроб открывать не будет. - Он что, заколочен? - Конечно. - Как так? - Так положено. - Но мы же не видели маму. — Вот пусть она у вас в памяти остаётся живой и здоровой. Ну или почти здоровой. - А если вы нам чужого человека подсунете? - Как такое может быть? - Ну вот у нас на работе так похоронили чужого мужика, а их родственник как бесхозный пости месяц лежал в морге, пока не позвонили чтобы забрали. А те то уже хоронили. Такая неразбериха началась. Вот мы и хотим убедиться. - Вы чушь рассказываете. - Чушь не чушь, а такое было. - Никто вам гроб не откроет. - Ну мужчина. Давайте мы заплатим. Сколько? Тысячу? Хочешь пять? Только открой на минуточку. Мы глянем и всё. - Нет и нет. Не смешите. Я же говорю, что никто его не откроет. Да и что там открывать? Там лежит запечатанный кулёк. Как из больницы привезли подписанный, так и положили. Ну нет у меня разрешения кульки вскрывать. - Так вы же вещи взяли, для покойной. Чтобы переодеть. - Вещи взяли, в гроб положили, а одевать мы не имеем права. Это КОВИД. Мы здесь не причём. - Да мы сейчас кипишь поднимем. Сейчас здесь такое начнётся… - И опоздаете на отпевание. Вон смотрите, вашу маму уже к церкви понесли. - А почему К церкви? Что во внутри не поставят? - Нет. Я же говорю – КОВИД. Полные ограничения. За нами самими тут полнейший надзор. Простите мужики, такие ныне законы. Идите… И мы пошли. На подставках два гроба. Вышел священник и началось отпевание. Правда хочу сказать: Спасибо! Провёл обряд полностью. (Приходилось ранее на чужих присутствовать). Не сокращал и не урезал, как бывает. Но правда один обряд на двоих умерших. Наш гроб после отпевания ставят в машину. Оглянулся, а там помощники ставят ещё подставки. Будут отпевать сразу четырёх покойников. МЛЯ! (Простите). Да у них тут целый конвейер, или поток. Оказывается нам повезло что так рано только двоих хоронят. Автобус впереди, а сзади кортеж из десятка машин. Тут рядом. Три минуты, и мы на месте. Водитель и два копщика выставили из автобуса гроб на подставки. Четвёртый мужик стоит просто рядом. (Надсмотрщик). Гроб закрыт. Мы просто подошли и постояли рядом. НЕТ! Ну как? Ну как ты поверишь, что там лежит родной тебе человек? - Простились? Копщики опустили гроб в могилу. Стали закапывать. Когда на половину засыпали могилу – автобус с мужиком уехал. (Ну не будешь же требовать, чтоб теперь откопали) Вот холмик и готов. Подравняли. Поставили крест и венки. Столовая. Поминки. Соболезнования… Ну не верю!!! Врёте вы все и всё! - Мама!? «Всё напоминает о тебе, а ты везде…» И только дома коты мечутся в поисках кормилицы. И только позвонить из магазина и спросить, что купить – не кому… И только утром завтрак приходиться самим готовить… И…. - МАМУЛЯ!!!! И только теперь. Когда в голове по немного укладываются все мысли в строгий порядок. Только теперь начинаешь осознавать, что мы сделали и понимать Что мы сделали… - Мама! Прости… Не уберегли…. Может и надо было прививку сделать, а?
Это ноябрь. После дождя сыро и ветряно. - ветрено.
Группы по три четыре человека стоят в двух трёх метрах друг от друга три-четыре, двух-трёх.
Встали потому, как и приходили в больницу - как-то не по-русски фраза звучит. Встали так же, как и приходили?
От группы отделяется человек и проходит во внутрь - думаю, что просто "внутрь" - достаточно. "Вовнутрь" слитно, но это разговорно-сниженный вариант.
Пять шесть минут – следующий - пять-шесть.
Ну и так далее... Надо редактировать.