В больничной палате частной клиники по лечению бесплодия царила напряженная тишина. Всё здесь казалось Соне обманчивым и ненастоящим. Услужливые улыбки врачей, дорогая дубовая мебель и модный сейчас дизайн в стиле лофт cулили светлое будущее в атмосфере отдыха и развлечений. Персонал подчеркнуто безмятежно ворковал с беременными пациентками, обещал чудеса отчаявшимся бездетным парам, откуда-то доносилась возвышенная классическая музыка. Но Соня была здесь уже не в первый раз и прекрасно знала, через какие адовые испытания проходят женщины по программе ЭКО.
Соседка по палате Надя лежала с белым, как стена, лицом. Когда она приподнималась, чтобы попить воды, было видно, что её ногти - синего цвета. Сегодня до трёх часов ночи лучшие врачи клиники не могли остановить открывшееся у Нади кровотечение, гемоглобин упал до сорока, и сам главврач сидел у её постели до утра, следил за пульсом и поил крепким сладким чаем. Эмбрионы опять не прижились.
У девочки из соседней палаты (с ней Соня познакомилась при поступлении) - внематочная беременность (третья по счёту), и девочку готовили к операции. Соня знала, что вечером, когда персонала станет намного меньше, и звуки больницы и медицинских процедур затихнут, зашелестят по палатам десятки историй об испытаниях, выпавших на долю девушек, мучительно пытавшихся стать мамами. Огромные суммы денег на дорогих врачей, тонны выпитых гормонов, стимулирующих зачатие, месяцы заточения и неподвижности в постели в надежде сохранить зародившееся семя. Море слёз и разочарований, когда все попытки становились тщетными.
Сегодняшний вечер - не исключение. Выслушав рассказ Нади, Соня сжалась под одеялом и задумалась о том, какой дорогой ценой приходится иногда платить за то, чтобы иметь возможность обнять своего малыша.
И какой это сложный вопрос - стать родителем крошки, созданной в пробирке. Оплодотворённые яйцеклетки подселяют в матку. Если прижилось больше одного-двух, возникает необходимость остальных убить.
Вводят длинную иглу, которая прокалывает сердца зародышей. Как тяжело это всё отражается на психике беременных, а впереди ещё около сорока опасных недель.
Атмосфера больницы давила на присутствующих, несмотря на роскошь внутреннего убранства комнат.
У самой Сони давно был свой ребёнок, она стала мамой рано - в девятнадцать лет. Отказалась делать аборт, хотя видела, что любимый колеблется и не уверен ни в чувствах, ни в желании стать отцом. Рождение дочери оказалось настоящим чудом, и ни секунды она не пожалела, что растит дочку одна. Приходилось, конечно, много работать.
Соню приглашали в эту клинику как психолога помогать парам справиться со стрессом. Она обладала особенным даром: умела внушить доверие, возвратить спокойствие потерявшимся душам. Ещё она хорошо чувствовала, понимала и любила детей. Иногда у её клиентов после общения с ней получалось зачать ребёнка без помощи врачей. Как правило, она принимала пациентов официально, в кабинете психолога.
Но в этот раз главврач, Николай Петрович, предложил ей лечь как будто на обследование, чтобы пройти плановую проверку бесплатно, и присмотреть заодно за Надей. Муж Нади - мэр города, человек важный и обеспеченный. Сама Надя - директор туристического агентства. Её бурная молодость принесла несколько ранних абортов, несчастливую любовь, разбитое сердце. Сейчас это всё в прошлом. А в настоящем - прекрасный муж - известная личность, хороший бизнес. Им не хватало только одного - наследника.
Эта попытка ЭКО была третьей. Вчера она сорвалась. И в глубине души Надя боялась, что муж будет настаивать на четвёртой. А сил уже не осталось. При весе сорок пять килограмм вчера она потеряла много крови. Жить не хотелось.
Ещё проблема - Надя боялась одна ходить в туалет. Годы неудачных беременностей приучили к страху - увидеть кровь в унитазе.
Эта кровь предвещала выкидыш, символизируя смерть неродившегося ребёнка. Несмотря на вчерашние события и отсутствие беременности, сейчас страх достиг катастрофических размеров. Надя призналась об этом Соне, и в туалет они ходили вместе. Надо отметить, что такой страх был присущ большинству пациентов этой больницы.
Около полуночи тишина стала почти невыносимой. Соня не могла уснуть. Её мучили мысли о том, правильно ли она делает, что находится здесь.
Существовало много теорий о причинах бесплодия в тех случаях, когда на физиологическом уровне проблем нет, но естественная беременность не наступает. Одна из них - в подсознании женщины не хотят иметь детей. Кто-то просто не желал заботиться о ком-то кроме себя, болезненно переживал за своё тело.
Кто-то не любил мужа, обижался на него - не хотел иметь ребёнка от этого человека. При всём внешнем желании и стремлении инстинкт материнства отрицался. Возможно, если верить в реинкарнацию, им не положено иметь детей за грехи в прошлой жизни. Сейчас такие клиники манипулируют процессом деторождения, но правильно ли это? Сыграла негативную роль и урбанизация, усиление ритма существования. Мы перестали слышать себя, понимать своё тело, принимать себя и других. Уважать. Ведь лоно женщины - это храм. Храм творчества. В этом храме должно состояться таинство.
Соня заметила, что над дверным проемом палаты висело распятие. Оно символизировало, что помещение освящено. Главврач приглашал священника, и тот окрестил каждую комнату. “Зачем?”- подумала Соня и забылась в зыбком сне.
Она проснулась в холодном поту от громкого жужжания мелких мошек. В палате кроме неё никого не было, только под потолком гудели большие скопления насекомых. Свет в плафоне мигал, стояла невыносимая жара.
“Нужно принять душ,” - решила Соня, взяла полотенце и вышла в коридор.
Зайдя в санузел, с опаской посмотрела на унитаз, подумав, сколько женщин потеряли здесь своих малышей. В комнате было чисто, пахло мятой и лавандой. Серебристо-голубая плитка затейливо украшала стены душевой.
Девушка сняла халат, открутила кран, стала под летящие брызги воды и вдруг услышала тоненький плач под потолком. На минуту ей показалось, что она сходит с ума. Там кто-то был. Соня закрыла кран и прислушалась. Ничего. В какой-то момент тишина стала удушающей. И вдруг с другого угла тоже послышался плач. Свет в комнате замигал, чёрные тени под потолком сгустились и стали двигаться в сторону девушки. Чувство нереальности происходящего охватило Соню.
Казалось, что на неё смотрят десятки глаз. В воздухе висело напряжение, как будто открылась дверь в другое измерение. Ощущения тоски, одиночества и страха тянули к девушке свои щупальца из всех щелей. “Нам плохо,” - отчётливо слышались детские голоса. “Иди сюда, нам плохо,”- девушка как будто впала в оцепенение, стала мелко дрожать и сползать по стене.
Очнувшись, не выдерживая напряжения, Соня закричала.
И проснулась.
Обвела взглядом палату, соображая, где находится. Потом встала, наскоро собрала вещи, с сожалением посмотрела на спящую Надю, и вышла. Тихо проскользнула по коридору к выходу на лестницу.
На улице весенний ветер обдал лицо прохладой и свежестью. Тени исчезли. Она расправила плечи, выдохнула и зашагала на остановку к своему трамваю.
Очень понимаю Соню...