- Пап, мне страшно!
- Доча, ты справишься. А страх?.. Страх это хорошо. Страх он помогает, когда не подавляет. Не корми его, не дай ему расти, будь сильнее и он встанет на твою сторону, станет зависимым и управляемым.
Важно, чтобы управлялся он только тобой. Отсюда правило: страх всегда голодный, а ты всегда выше его... Ты всегда над ним... Ну, что - готова?
- Вроде да.
- Хорошо, представь себя на сцене, с центром мы уже определились. Почувствуй кулисы; на задник не смотри, не обращай на него внимания вообще.
Задник это... это как твой страх. Ты знаешь, что он есть, но не он главный...
- Пап, всё же с тобой мне легче страх не замечать. Когда ты рядом он какой-то совсем маленький, даже и не страх вовсе, а пустое волнение.
- Такой малюсенький?! Вот такой?.. Меньше тебя?
- Па-а-а! Ну, па!
- Па так па! Танцуй. Уговорила, со мной так со мной. Знай - отныне и навсегда я буду между тобой и задником. Ты же смотри прямо, делай то, чему учили, и учись делу, а дело это когда меньше слов. Мы заболтались с тобой, а танец - то дело, в котором нет слов изначально...
Экутэ э рэпэтэ* и на выход... Рампа, видишь рампу? Рампа твой основной ориентир.
От правой кулисы к левой: préparation**, релевэ, батман-шэне-глисад... Глисад амплитудный, без скольжения; завершение гран-плие в первой, нет, в шестой позиции, так проще и скрылась. Вопросы?
- Пап, а левая кулиса это где?
- Вот тот покорёженный автобус, не тот, что на колёсах, а который на боку, в дыму.
За ним ползком в ДК. Там наши.


_________________________________________

* Экутэ э рэпэтэ - слушай и повторяй (жарг.);
**préparation - подготовка;
релевэ - полупальцы;
батман - бросок ноги;
шэне - цепочка поворотов;
глисад - прыжок (скольжение);
гран-плие - глубокий присед.