я забыл, что ты пароход ©

Приходили люди, пытались жить,
Поднимали пыль, поднимали шум.
"К старой доброй шутке душа лежит...
Может, стать шутом?" - "Да какой ты шут? -
Дом молчит в ответ. - Вот возьму лишу
Шутовских надежд, песен шутовских".
Дом всегда молчит. Человек стал тих.
Вытирает пыль, критикует шум.
Что гниет в уме, что - в подвале, но
Всё старо как мир. Прапраправильно.
Приползла змея: " Завтра укушу".
Человек за словом в карман полез.
Не нашёл. Упал.
Дом молчит: "Балбес,
Я же так просил... Я предупреждал".
Потолок просел. Потекла вода
С потолка живого на мёртвый глаз.
А на кухне цвёл лотос или газ.
Он бы отменил стены и углы:
Пароходом дом взял бы и уплыл,
Если бы не дождь... Лотос или газ
Не дождался нас.
Мы пришли смеясь, мы пытались жить,
Поднимали пыль, поднимали шум.
- К бесконечной шутке душа лежит...
Дом тобой молчит:
" Да какой ты шут?
Что я ни скажу, всё не так, не так.
Разве я не дал от себя ключи?
Тишиной все комнат просил: молчи.
И на всех дверях
Оставлял вам знак".