Во снах тяжёлых тихий дождь прошёл,
Немели ветви, капли не звучали...
Нас никогда с тобой не разлучали,
Так почему же между нами - шов?
Скажи, мой сад: зелёный капюшон
Желтел, белел, такие прятал дали,
Что чернотой небес теперь раздавлен?
И кто его писал карандашом?

На пустыре набросок осторожный.
Вдохнуть и перед выдохом стереть
Цветущий сад сподобится равнина.
Ты шелестишь, что мы с тобой похожи:
Толпится жизнь, но одинока смерть;
И дерево, и плоть в итоге - глина.