Быстрей, чем тройка вестовая,
Доставила сорока весть.
Пожалуй, выпью, не вставая,
Не чокаясь, за то - что есть.

За пласт заснеженного поля,
Расстеленного за окном.
За сена стог - дань сельской доли,
За всё, что с этим заодно:

Вот тень от хилого забора
Стремглав от света в ночь бежит,
Светило солнечным собором,
Ведёт ее, продляет жизнь.

Пусть за окном клюют устало
И неохотно снегири
То, что на дереве осталось
От мёрзлых капелек рябин.

Пусть шелухой кровавой раны
Наносят на февральский снег,
Клюют, клюют и замирают
В коротком, чутком птичьем сне.

Вот школьный старенький автобус
Привёз из города детей.
Известна всем дурная новость -
Идёт циклон, идёт метель.

Ползут снега к рубцу забора,
Шеренгами солдат спешат.
Темнеет, рассветёт не скоро.
Встаю, держу неровный шаг

К Тому Кто Есть. Там, у иконы
Прошу поблажек от зимы.
Мне колокольня вторит звоном,
Корова подпевает: "мы-ы-ы-ы".

Я, труженик полей и хлеба,
Ночь оставляя на потом,
Иду в закат, глубинам неба
С порога бью земной поклон.

С утра оранжевое солнце
Придёт по снегу босиком.
Свежей капустного рассола
Наш быт, что с детства мне знаком.