они хотели, но не могли забыть
запах крови, смерти и страха
мы не могли и не хотели помнить
парадная доблесть героев
два раза в год по праздникам
вне очереди
только цветы к обелискам
и ругань за спиной
в очереди за дефицитом

они не хотели и не могли помнить
звук смерти, страха и крови
мы хотели и не могли знать
нарезки стихов
ударом под дых до слезы
жесткая правда
из-под полы реализма
роли фашистов
никто не рвался играть
но Мюллера
залюбили до анекдотов

они знали и помнили
цену жизни, крови и страха
мы ни во что не верим
разве что в деньги
на них можно купить
любовь, кровь, страх
чаще в копии

я ничего не знаю о войне
и спросить теперь уже некого