Дерево торгового центра
Сбрасывает мраморную плитку,
Словно листву.
За стеклом - вечнозеленый кустарник
Из пластмассы, проволоки и краски.
Дерево торгового центра
Сбрасывает пластмассу,
Проволоку и краску,
Стекло за стеклом, баннер за баннером,
Этаж за этажом.
Люди уносят самое важное -
Бумаги, покупки,
Воздушные шарики и жалобные книги.
Люди полны критики и желания переселиться
В новый торговый центр.
Директор сдает в аренду
Очередной лестничный пролёт -
Все, расписавшись, спускаются ниже.
Так быстро,
Что цыганка не успевает им погадать,
Таджик - построить, гражданин без национальности
И возраста, но с бутылкой, не успевает всё:
Отремонтировать обувь, выйти на пенсию,
Вырастить сына
(Подобного дереву, которого все равно посадили бы).
Люди все ближе к выходу.
Но выход заложен
Новеньким треснутым кирпичом,
Залеплен мраморной плиткой.
Отстроили, слава Богу,
Торговый центр.