Сказали «забудь», и ты забыла (никто же не помнит того, что не знал) – как вся наливалась волшебной силой, когда в твоих маленьких именах тебя купали, любя и лаская; когда подбрасывали к небу вверх, и было не страшно, что не поймают: любимых ловят – всегда и всех... Ты вышла из детства, как будто из школы, в карманах богатство – одна ерунда – стекляшка, две бусинки, пуговка, жёлудь, да в слёзном мешочке живая вода. А ношей казалось тебе только имя*, солёная тяжесть в основе – галит. В единственном камне, в воде растворимом, и память, и горечь, и сила земли.
