Я все равно
тебя
когда-нибудь возьму -
одну
или вдвоем с Парижем.

Владимир Маяковский «Письмо Татьяне Яковлевой»


Время осыпается лепестками
пармских фиалок, японских хризантем.
Туго перехвачены поясками,
свежие букеты – вдоль крашеных стен,
в банках из-под варенья, на тумбочках.
Сколько их было, не считая войны -
или, все-таки, с ней? В чёрных юбочках –
изысканные орхидеи, вольны
стыть в хрустале, томиться под взглядами
зябких красоток, ан нет – на рынок их:
хлеба. Зрелищ не надо.
Парадами -
снова посыльные с цветами.
А стих –
помнишь ли?
Ждешь.
Живешь перекрестками
больших неуклюжих рук его.
Верю, лишь
словами: «От Маяковского»
он взял вас обоих:
тебя
и Париж.