Старинное танго — минор, си-бемоль...
Ты помнишь семью, и отцовский кларнет,
И старый пустырь, как фантомную боль
По дому, которого более нет?

Все живы... У деда особая стать,
Я ветрена очень и очень юна,
Но он приглашает меня танцевать,
На танго, которое крепче вина.

Ты помнишь соседей за длинным столом
И первые строчки в неловких стихах,
И то, как от танца идут ходуном
Серёжки и туфельки на каблуках?

«Цепочка»*, «обман»**, поворот головы...
И вновь возродился разрушенный дом,
А дед улыбается:
— Ну, каковы?
Смотри-ка, ребята, пока что могём!

*, ** — термины элементов танго: «цепочка» — вперед-в сторону-назад-в сторону в линию, обычно боком; «обман» — дразниловка, когда партнер поманил даму, а сам пошел в другую сторону.