Был он облезлый без краски и без погон. Молча вышел из прошлого с винтовкой - вне времени. Быстро прицелился в лоб, еле слышно шепнул: "Огонь!".  Он был оттуда, где роты стальные до смерти верили...

Игры настольные: шашки, морской нескончаемый бой - лист расчерчен на секретные мини-квадратики. И счастливого детства давнего кровь, пот и боль - молчаливые и безжалостные, немые солдатики. Шлемы закрывают их безжизненные глаза. Плоскими телами подобны они рыбам вяленым. Всё, что случилось со мной было лет сто назад...

Ночью в видениях -  стройное  воинство оловянное шло мимо и сквозь, просило: "Огня, огня! Беглым -  по вызнанным целям, жги семя поганое!" Видел: подобные щелям рты безмолвное гомонят, играет бодрый оркестр марш неслышными гаммами...

Было мёртвое утро, приснился дурацкий сон. Но кто я и где? Или время пошло "на попятную"? Зевнул, оглянулся: войском несметным заполнен стол.

Грозно в руках моих затвором винтовка звякнула...