Он все просчитал. Обнаружил с десяток планет,
Которых не может поймать ни один телескоп.
Счета на столе, на полу, где счетов только нет…
Худые лодыжки торчат из дырявых носков.
На груде бумаг - недоеденный бутерброд.
Фанатик-профессор не видит, что дом опустел.
Он кашляет чаще и явно давно нездоров.
Стекают обрывки обоев с обшарпанных стен.
Жена задержалась недолго, не нажил детей,
Но это не важно, зато в черных дырах он - ас,
Соседи обходят квартиру: «С катушек слетел,
Не сжег бы всех скопом. Отключим-ка гению газ!»

Однажды взломают замки, а внутри - никого -
Он вышел в струящийся в сумерках звездный портал,
Прибился к кометам. Свободный, счастливый, живой!

Был в ХАББЛ замечен в Плеядах и прочих местах.