Душа воротилась. Я даже узнала не сразу.
Чуть слышно скреблась под порогом —  забыла ключи?
Её будто кто-то обидел, запачкал и сглазил — 
протёрлась на сгибах, вздыхает и кровоточит.
Отмылась, пригрелась, оттаяла только под вечер:
свернулась в клубок — обними, пожалей и спаси,
и чая мне сделай... и нужно не лампу, а свечи,
и я буду плакать беззвучно, как кошки и псы.
А ты будешь гладить мне метафизически шёрстку,
забросив на время приколы и бойкую прыть.
И тихо молчать, понимая, что слово без толку,
что надо сейчас —  пожалеть, повздыхать…
и простить.