Я сижу в своем саду, горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных --
лишь согласное гуденье насекомых
(Иосиф Бродский "Письма римскому другу")

...Как я живу? Живу уединённо...
Дом небольшой, но мне его хватает.
Выращиваю астры и пионы,
командую кустами и цветами,

забочусь о деревьях - им приятно...
Те ценности, что раньше были в силе,
служили эталонами, стоят, но
уже гниют и сильно покосились.

Хожу к реке. Сижу, смотрю на воду,
вдыхаю ароматы матиолы.
Представь себе, завёл такую моду:
когда тепло, купаюсь ночью голым!

Я, наконец, наедине с собою...
Оцениваю прошлое, трезвею
и снова пью, но нет, не до запоя...
Как долго шёл, как тяжко полз к себе я!

Жизнь пью взахлёб и всё сильнее жажда.
Пока не стали прахом, дымом, пылью,
жить надо полно, счастливо и жаль, что
меня так мало в жизни этой было...