Встало время в рост за моей спиной,
Дышит холодом у виска.

За окном лениво тянулась ночь,
На рассвете должна быть казнь.
Огонёк лампадки совсем зачах,
В горле сухо, считай, наждак.
Он пришёл ко мне в этот поздний час,
Я, признаться, его не ждал.
Узкий серп луны за окном висел -
Память пристальна в мелочах.

- Ты бы мог прожить эту жизнь, как все,
Если б попросту промолчал.
У тебя могли быть семья и дом,
И обед, и воскресный сон.
Для чего тебе посторонний долг,
Отголоски никчемных ссор?
Ведь тебя не выйдет сманить грошом,
Не купить на обман и лесть.
Говоришь, шёл мимо? Вот дальше б шёл
И в чужие дела не лез.
Или лучше б ныкался по углам
И дотошно учил матчасть,
Не пытаясь разом ломать уклад
Там, где выгодней промолчать.

- Эта жизнь, - ответил я, - горсть песка,
Пара росчерков на листе.
Я давно не знаю, чего искать,
И не вижу достойных тем.
Даже если подан на серебре,
Белый хлеб твой горел и кисл.
Я не в силах преданно слушать бред
И объедки клевать с руки.
Для такого дела ищи иных,
Что привычнее к ремеслу.
Здесь давно оглохли от тишины,
Так пора бы вернуть всем слух.
Вдруг услышат люди последний залп -
Выйдет проку хотя бы чуть.
Разве кто решится потом сказать,
Если я сейчас промолчу?

Старый замок башни в рассвет макал, он достаточно повидал.
И вела дорога за облака, может, в вечность,
А может - вдаль.