Подсолнухи лежали на столе –
большие, почерневшие за лето.
Летал комар над охрой сухоцвета…
Рассказывал Петровне о луне
кобель соседский, пустобрёха Порох.
Под стол листва набилась и шутя
шушукалась по-доброму, любя.
Петровна семена считала споро…

У Пороха в желудке – пара рифм.
Протяжный лай несётся к Далай-ламе...
Соседка занялась теперь делами.
Та косточка, что пахла мясом - миф,
и оттого так плачет сентябрями
соседский пёс на глупый лунный круг.
И семечки летят чернее мух –
подсолнух перезрел, повис зубцами.

И пёс весь день не переводит дух.
И листья жгут, никто их не считает...