Дорогой дневник,
С юга темно и низко идет гроза. Наше окно пропускает гнилую воду, запах сырой травы и еще сквозняк. Тощий цветок не прижился. Ему здесь холодно.
Дорогой дневник,
Она совсем не умеет спать. В комнате липкий воздух и что-то кислое. Не согревает постель. От её запястий по простыне расползаются ржавые языки.
Вязко по стеклам снаружи течет смола. Тихо помехи вплетаются в шепот: “Юленька”.
Дорогой дневник,
Мама заболела и умерла.
А потом вернулась.