Фиолетово-прозрачный летний вечер тёплой ватой мир накрыл, и стало тихо. Спать готовилось село. На прокуренной веранде пожилой механизатор Фёдор слушал по смартфону репортаж про НЛО. Многоопытный ведущий был до одури приятен – Фёдор слушал, запивая водкой суточные щи. Но, взглянув в окно, заметил, что Луна без тёмных пятен, и подумал что немного с водкой он переборщил. Пару раз перекрестился, присмотрелся – нету пятен! Ведь надысь, заразы, были, а теперь – ищи-свищи. И вчера на этом месте, точно помню, я ж не дятел, находились тот же столик, та же водка, те же щи. От бессилия и боли, словно школьник после драки, посреди слободки криком изошёлся тракторист. Очумев от матерщины, деревенские собаки беспорядочно завыли, крик пытаясь повторить. На скандал пришла супруга, принесла в кастрюле гречу, посмотрела на беднягу и, учуяв перегар, заявила: нету, милый, тут зелёных человечков – за Луну ты, Федя, принял новый уличный фонарь.