Я же знаю, ты выйдешь на берег меня проводить.
Бьёт винтом пароходик, сдавая к мосткам осторожно,
А волна, убегая, смывает следы позади
И, зачмокав, рыбацкие лодки качает тревожно.

Выстригают просветы на облачном небе стрижи.
Я привыкла прощаться, но толку от этого мало.
Даже целую жизнь в расставаниях этих прожив,
За слезами не вижу щербатых ступенек к причалу.

А с флагштока полотнище рвётся взлететь в облака.
Может, шлюпку на воду – и только меня и видали?
Я на вёслах уйду – принимайте опять рыбака...
Но уже под парами мой поезд стоит на вокзале.

И вот эта тоска – уезжать, потому что пора,
Потому что рюкзак за спиной и в кармане билеты...
Подождите, сойду. Всё к чертям! Да верните же трап!..
Но на пристани машет рукой одинокое лето...