На исходе зимы устаёшь от потери тепла, и на радужке снег будто вовсе не тает. Не тает... И всё кажется мне, что до первого снега была я немножко другая, а может, и вовсе другая.
Я босыми ногами стою на холодном полу, и глядит на меня настороженно, будто дворняга, эта женщина в зеркале, белая, словно бумага. А глаза у неё прогорели в седую золу.
Матереет сквозняк. Леденеет в ладонях вода. На вопросы свои я давно получила ответы. Диалог ни к чему. Мы расходимся. Ей в никуда. А в моём зазеркалье – холодные тени рассвета.
На исходе зимы одинокий вдвойне одинок. Бесконечные сумерки шарят по улицам слепо... Я тащу на себе это серое снежное небо в направлении лета, да толком не знаю дорог...