Опять мы проводили старый год.
Опять я проскочил и месяц, и число,
В которое возникнет слово "итого",
А после двоеточия - моё добро и зло.

Но всё-таки машинка выдаст по-немецки: "гут",
Потом появится какой-нибудь предтеча.
Мне эту дату назовут.
Я наконец её отмечу.

***

Лет через шесть, а то через полчаса,
А может быть, прямо теперь
Упаду. Полежу. Испорчусь.
На запах взломают дверь.