Слова зажевали ленты,
Но раны не заживали.
По внутренним континентам
Сиреною — крик:
Жива ли?

Звонил — номер недоступен.
Лелеял елей е-мейлов.
В ответ — пустота и ступор
В полтысячи «бэд гейтвеев».

Сеть высосал — ничерта нет.
Кривляется бес болезный.
Искал твои очертания
На улицах — бесполезно.

Дом восемь, этаж четыре.
Меж рам — кома насекомых.
Мне шрам от тебя лечили
Так много друзей, знакомых...

Цикличный полив растений.
Взмах пыли с ворсистых тапок.
Безлича родные стены,
Уходит обжитый запах.

А в зеркале гад-лукавый
Всё чаще не слышит «Место!»
А если они все — правы:
Тебя никогда и не... стоп.