…ваши редкие встречи останутся тайной,
Нелюбитель прелюдий, конфет и букетов
Скажет прямо с порога: «Ставь грёбаный чайник!»
И потребует к водке пюре и котлеты.
Как всегда, ты достанешь стаканы… и свечи –
Атрибут неуместной романтики. Всё же
Глупо нянчишь надежду под хруст огуречный
На «любовь неземную» и «принца» в рогоже –
Растворяешься в грёзах, земное не к спеху…

Дробно пуговки по полу стукнут некстати,
Скрипнет старый диван, а любовник со смехом
Пьяно выдохнет: «Зая, прости за халатик!»
Он уснёт, ты закуришь на кухоньке тесной,
Сердце краденым счастьем, увы, не согрето.
А в кривых зеркалах невозможного «вместе»
Отражаются тени чужих силуэтов…

Осыпаются блёстки фальшивых обличий,
Забываются ночи объятий случайных.
Но твоя одинокость не будет привычной,
Ваши редкие встречи останутся тайной…