1. Я непричастен! Я не виноват. Я болен был. Ко мне приехал брат. Спросил про нервы. После рассказал о том, как было все… А я не знал.
Любой из нас способен - палачом. Но здесь-то, кажется, мы вправду ни при чем Мы будем жить. Мы будем долго жить. Мы много подлостей успеем совершить.
2. Мебель красного дерева гораздо сильней человека. Мебель плечистая, сытая вытеснила ее.
На коммунальной кухне грудой лежали книги, а на двери ее комнаты новый висел замок.
3. В квадратном черепе двора всю ночь звенели капли, как будто вел пристрелку бог по жестяной мишени.
Жестокой лампы ртутный свет был мертвым, снег - зеленым, деревьев черные стволы обрубками кончались.
Как будто звонкий метроном отщелкивал секунды. Но бил он мимо, не в меня. Меня пока не трогал.
4. Позволь, я заверну тебе в дорогу и неба, и земли совсем немного, быть может, легче время пролетит в пути … лежит и дышит умирающая лодка, как вскрытая грудная клетка … смотри, кто эти горы мощно так лепил, что даже - вмятины от пальцев? … следить, как ветер склоны обливает ручьями закипающей травы … и снизу вверх по тополю прогонит фонтаны алюминиевых звезд … и в тополе, что взболтан, как бутылка, не может успокоиться листва
5. Прости, я знаю, что пора. Останься здесь на миг, на горном склоне. А потом задвинем на засов и эту землю, как пласты дотла сгоревших книг, и тень от бабочки, как тень от солнечных часов.
6. …«Неизвестный яд», - врачи сказали. Этот яд готовили мы сами.
Приходили в гости из метели, приносили к чаю карамели, и часами на тахте сидели, и не видели, что - на пределе,
что, когда проходит между нами, расставляя чашки или блюдца, то вокруг уже струится пламя, норовя волос ее коснуться.
Как в печи концлагерной сгорела, съежилось, обугливаясь, тело, белым пеплом стало, черным дымом, стало воздухом, которым дышим.
И сестра уехала, поплакав, прихватив с собою урну с прахом, увезла в Уфу, в Стерлитамак, (Господи!), поставить на сервант…
Смерть в груди свернулась, как подкова, угнездилась, превратилась в повод, повод выпить, повод не поспать, повод оправданье написать.
Ничего. Привыкнем понемножку. Снегом занесет, листвой, песком. Высоко теперь твое окошко. Вправду не достанешь перстеньком.
Спасибо за сочувствие и понимание. Девушка была красивая, как Анна Самохина, начитанная и неглупая. С нею всегда было о чем поболтать. Любила кошек (как и я). Когда жила на 1-м этаже, положила длинную доску - одним концом на асфальт, другим в форточку. Назвала это "кошкодром". По доске бродячие коты заходили в любое время суток подкрепиться. Я мечтал свозить ее в крымское село Доброе, познакомить с мамой...
Есть много ответов на вопрос "Что такое поэзия", включая забавный стих Пастернака. Моя формулировка: "Это реакция некоторых организмов на вызовы жизни". Ударило тебя горем или любовью - ты отреагировал. Почему "некоторых" - понятно. Один водку пьет, другой вешается, третий стих пишет. Почему "организмов", а не людей - ну так, на всякий случай. Возможно, у инопланетян или дельфинов тоже есть поэты. Меня ударила эта смерть... Отреагировал, как смог.
Спасибо, Михаил.
Меня ударила эта смерть... Отреагировал, как смог.
И да, Вы во многом правы, сформулировав то, что сказали так, что и я готов подписаться под этими словами.