I
Весна придет, весна
и выпустит стрижей,
но злая тишина
останется в душе.

Куда тебя влечет?
И рядом, где всегда
ты ощущал плечо –
печаль и пустота.

Влюбляешься, опять?
Чудак, зачем?
Такая благодать –
не маяться ничем!

Какая белизна
за окнами царит!
Какая тишина
в душе моей стоит!

II

Утратил право на улыбку:
кивок – и прочь.
Утратил право на ошибку.
На день. На ночь.
На равнодушье. На подачки
из рук твоих.
Утратил право на подарки:
так трудно делать их.

III

А что я потерял?
Не то, совсем не то,
что больше не войдешь
в заснеженном пальто,
что больше не заснешь,
доверчивым клубком
свернувшись, к моему
плечу припав щекой.

Дышали огоньки
двух горьких сигарет,
как белая река,
текла метель всю ночь…
А было ль хорошо
тебе? Пожалуй, нет.
Как жаль, что я ничем
не смог тебе помочь.

Почти чужой вблизи,
чем дальше, тем родней.
Ничем не заменить
таинственную связь.
Зачем он замолчал,
звучавший столько дней
неслышный разговор
двух душ, оживших в нас?