Посмотри, тебе навстречу по касательной
Пролетает Подмосковье полустанками.
Не иначе – скоро знаком восклицательным
Замаячит телебашня из Останкино.

И вагон в конце состава, по дурацкому,
И Казанский с толкотнею чемоданною.
Добирайся побыстрей до Ленинградского,
Там всегда уютней в зале ожидания.

Семь часов до Петербурга – расстояние?
Всё равно, что восемь раз пройти по Невскому.
Ты приедешь – я скажу… Хотя заранее
Непременно проболтаюсь эсмээсками.