Будет опалён июлем донник и неопалимой купина. Ветер – расточительный садовник – бросил где попало семена. Лён взойдёт, поднимется пустырник, вызреют созвездья белены. Все цветы живучи и настырны, потому что не приручены.
Ветер то ласкает, то карает, душу вытрясает, ранит плоть. Видимо, цветы ушли из рая в день, когда разгневался Господь. Их теперь земля по кругу вертит, то дождю подставит, то лучу. Но цветам не спрятаться от смерти, даже если я их приручу.
