Прочитан поздно Пастернак,
Сереть окно еще не стало,
Чернел в углу зловещий знак
И тени грело одеяло.

На хромоногие века
Лилась печаль настольной лампы.
Текла по комнате река
И стульям омывала лапы.

Стихов любви прекрасный род
Сгубило здесь непостоянство,
Где сон-шатун пытался вброд
Кривое перейти пространство

Созрел коротенький верлибр,
Упала ночь на дно страницы,
И стала плавниками рыб,
И мертвой песней мертвой птицы.