Город читает октябрьскую осень - старой газеты свежайшие выпуски. Самовносящийся ветер несносный чётче штрихами кудрявыми выписан; солнце на небе - скатёрке землистой - кажется блюдом, особенно лакомым; в маленьких лужицах павшие листья стали огромными архипелагами; птичьим ключам, вдалеке отзвеневшим, юг открывает замочные скважины... Есть что читать, только некого нежить - пусто в колонке для самого важного.