Стихийное бедствие - яблочный год!
Предместья накрыло волной плодопада.
Дома от ударов зелёного града
Замучились вздрагивать ночь напролет.

Попав под сапог, колесо или трак,
Подгнившие паданцы чавкают жалко,
И тачки - неспешные, как катафалки -
Вывозят их грудами в ближний овраг.

Деревья с натугой скрипят "Обтряси...",
Сгибая подпорки стояблочным весом.
Кипят соковарки на кухоньках тесных,
В клетях набирается крепости сидр.

Вздыхает старушка, взвалив на плечо
Плоды на продажу в огромной авоське.
И бодро ползёт в неизбежную осень
Сквозь райские кущи крепыш-червячок.