Говоришь: одиночество - хорошо.
Понимаешь,
одиночество сладко в полях,
где на километры ни души,
и кони достают мордами до неба.
Я живу в пресном и сером городе,
встречаю вечер в неуютной чужой квартире,
и в немытых окнах плывут кашалоты.

Когда ты вернёшься, научу тебя
быть маяком там, где нет моря,
находить на рисунке асфальта слона,
идти на запах рождества и
тыквенных кексов
в уличную кофейню,
носить в кармане лепесток подсолнуха
и читать крошечные письма снежинок.
Когда ты вернёшься...

Говорят, тебя видели вчера
играющим на Лире.
Значит, август. Пора звездопада...