...А потом ты спала, очень коротко, чутко, не видя снов,
разметавшись, как городишко после торнадо...
За окном был лес, а за лесом была Канада.
Ветер рвал листву, как бы силясь снести с основ
и бензоколонку, и вывеску, чей неон
рекламировал нашу временную обитель...
Шесть часов назад каждый был на своей орбите,
кто угодно мог с нее сбиться бы, но не он...
Только сбились оба. От сброшенных одеял
пахло запустением, одиночеством и карболкой.
И, когда твои пальцы скользили легко под моей футболкой,
я уже не вполне понимал, где я...