...День жарок, горизонт необозрим
Над гаванью Кейсарии, и полдень...
У иудеев нынче день господень.
А я пишу тебе, Квинт Юлий, в Рим,
Туда, где дым от жертвенных костров,
Где жизнь течет и видится иначе...
Но мне туда не хочется, что значит
Не то, что автор этих жалких строф,
Твой собутыльник из былых времен,
Здесь заразился некой местной хворью...
Мне редких новостей от вас с лихвою
Хватает. Я не то чтобы умен,
Но стар... И на дубленой шкуре нам
Очередной рубец напоминает,
Что мы, увы, не правим временами,
Но мы, увы, подвластны временам.
Тиберий правит ли, Агенобарб
Или Домиций... Не пойми двояко,
Я истинный патриций и вояка,
Но лучше пить вино да тискать баб
В провинции, чем скрещивать мечи
За чин и злато у подножья трона...
Там гвардия возвысила Нерона?
Я промолчу. И ты, мой Квинт, молчи.
А то... Бросай свой Рим да приезжай.
Здесь все иначе. Здесь тяжелый климат.
Два дня пути до Иерусалима
И хищный блеск зелотского ножа
За каждым из холмов... Разгульный Рим
Знай шлет когорты, якобы владея
Страною этой... Нынче в Иудее
Священный пост и праздник кипурим.
Они все в белом. Каждый, словно волк,
Глядит на нас... Нет, чтоб поклоны класть и
Заискивать... Орел, наш символ власти,
Пропал со стен их храма, как его
И не было... У каждого в глазах
Костер презренья с ненавистью вместе...
Но Рим молчит. И с ним молчит наместник.
А правда в том, что эта бирюза
Спокойных вод и неба глубина
Обманчивы, и в этом суть Востока.
Он отомстит когда-нибудь жестоко.
Вся наша доблесть в их глазах - вина,
Которая доказана вдвойне,
Ведь мы на символ веры посягнули...
Здесь скоро будет жарко. Знаешь, Юлий,
Уж если умирать - то на войне,
Не сгнить на римских улицах живьем,
Не сдохнуть в лупанарии ли, в бане...
Триремы отправляются на Байи.
Успеть бы передать письмо свое...