- Земля, Земля, ответь... Хрипит динамик, зажевывает сдавленные звуки. Уже который день подряд, не знаю, нет связи с управлением в Кентукки... Обидно - стать забытой всеми жертвой чудовищно-нелепых обстоятельств - отрезанным быть магмою из жерла взревевшего вулкана от стоянки "Серебряной ракеты" - звездолёта, стоящего на взлете, "под парами". За сутки не приблизил ни на йоту черту спасенья... Но увидел грани далекого, враждебного пространства, в котором искажается реальность. Сюда во время многодневных странствий судьба меня швырнула экстремально... Холмы росли здесь, превращаясь в горы, а горы оживали и вращались, и исчезали, как мираж, огромный хвост пыли поднимая на прощанье... Покрыто кратерами, будто оспой, "лицо" планеты, строившей гримасы. А звезды, миновав открытый космос, дождем текли, сверкая звездной массой... Чарующие звуки издавала, слегка дыша, субстанция планеты. И я на передатчик с интервалом, кодируя, записывал все это...
Надеюсь, NASA лет через пятнадцать найдет мои останки мимоходом и в будущем в расцвет цивилизаций мой скромный вклад воспетым будет в одах. Погибшим не считайте, лучше будет меня считать зашедшим в гости к Богу. Еще не вечер, и, возможно, людям мои усилия и жертвенность помогут...