1. Ночь закрытых дверей

Лишь стоит сделать шаг за Двери детства,
невинности рассыпав шелуху,
как школьных знаний книжное наследство
тотчас же обращается в труху.

Жизнь хлещет по щекам и бьёт указкой,
склоняет матом в профиль и анфас,
и – мальчик – ты прощаешься со сказкой,
вступая в этот мир, как в первый класс.

Сквозь частоколы каверзных вопросов
темна дорога – не видать конца.

Огнём, водой и медным купоросом
смываешь след ребячества с лица,
из кривды правь выпаривая в колбу
и амальгаму пробуя на вкус.

Ты бьёшься в Дверь, но получаешь по лбу.

И плачет повзрослевший карапуз,
холодной ночью комкая подушку,
ища в ней материнского тепла.

А навсегда забытые игрушки
с тоской глядят из пыльного угла.

2. Игрушки

Весь день на даче пьяный кавардак.
Хозяин под шумок в разгар пирушки
Шмыгнул с какой-то рыжей на чердак.
А там – давно забытые игрушки.

Ракета. Самосвал без колеса.
Кот в сапоге. Слонёнок. Чебурашка.
Испуганно глядит во все глаза
пластмассовая кукла-неваляшка.

И сердце будто замерло в груди.
Хмель выветрился в миг – как не бывало.

– Я... не могу… Не здесь. Ну, погоди...
– Ну, что ты? Как ребёнок годовалый!

Когда всё это было?.. Мальчуган
скакал, как на коне, верхом на стуле...
У дворника учился матюгам...
Однажды, Дед-Мароза карауля,
без сна провёл всю ночь на Новый Год...
Чтоб взять мотоциклетный шлем со шкафа,
влезал на стол, оттуда на комод...
И спал в обнимку с плюшевым жирафом...

Взрослеют дети. Новые "нельзя"
манят, как даль, сокрытая туманом.
Другие появляются друзья,
а старые – пылятся по чуланам.