Ноль, раз, два, три, четыре...
Много десятков лет
Жил человек в квартире,
И человека - нет.

Вышел в окно и двери,
Бросил последний взгляд.
След от его мгновений
В пестрое кресло вмят.

Мне неуютно в следе,
Ежусь, кручусь, верчусь.
Сердце грызут медведи -
Белые мишки чувств.